

صالحہ عابد حسین

گوری سوئے شیخ پیر

ناروڑ نی دھیلے
ناروڑستان



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

Facebook Group Link :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

گوری سونے رستج پر...

صالحہ عابد حسین

ناوستان، جامعہ نگر نئی دہلی ۲۵

© سائے عابد حسین 1978

تقسیم کار

صدر دفتر :- مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ جامعہ نگر نئی دہلی 110025

شاخیں :- مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ اردو بازار دہلی 110006

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ پرنس بلڈنگ بمبئی 400003

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ یونیورسٹی مارکیٹ علی گڑھ 202001

قیمت = ۹/

اپریل ۱۹۷۸ء

پہلی بار

(جمال پرنٹنگ پریس - دہلی)

میرے بچو! تمہارے کام!

بزرگوں کی خدمت جن کا ایمان ہے

دل کی مسرت اور قلب کی طمانیت ہے۔

تم! جو دوسروں کو بھی روشنی

دکھا سکتے ہو۔

۲۰ ستمبر ۱۹۷۷ء

اعتراف و آرزو

اور کتابیں میں نے لکھی ہیں۔ اس کتاب نے خود کو مجھ سے لکھوایا ہے۔
میرے ذہن میں ناول کے مختلف پلاٹ تھے اور مسلسل کوشش تھی کہ جب بھی
غم روزگار اور گمراہی ہوئی صحت ذرا سی فرصت دے، تو ان میں سے کسی ایک
کو شروع کروں۔ اس ناول کا پلاٹ شعوری طور پر میرے ذہن میں موجود نہ
تھا، مگر تین مہینے پہلے جب بیماری کے شدید حملے کے درمیان اور اس کے بعد
سوئے میں اس کو خواب میں دیکھتی رہی۔ لگاتار تین دن تک۔
اور جب نیند نہ آتی تو ساری رات اس کا پلاٹ، کردار، ڈالاک ذہن میں گونجتے،
بہتے اور گھومتے رہتے تو مجھے احساس ہوتا کہ اگر میں نے یہ ناول لکھنا شروع نہ
کیا تو جہنم آہیں سکتا۔

اور پھر تین مہینے میں نے بیماری میں، پریشانی اور بیمار داری میں اسپتال
میں داخل ہونے پر جب بھی ذرا سی فرصت ملی، اس کو لکھا۔ اس احساس
کے ساتھ لکھا کہ شاید یہ میرا آخری ناول ہے۔ شاید وقت اتنا کم ہے کہ دیر ہوئی
تو پورا نہ ہو سکے۔ میری نرسیں اور ڈاکٹر، میرے طے والے، میرے بچے اور شوہر
سب حیرت زدہ تھے کہ آخر اس کو کیا ہوا ہے؟ اس ہنہاک سے تو کبھی اور کوئی
ناول نہیں لکھا۔ وہ تو برسوں بڑا راکھ تاشھا۔ اسی لیے مجھے احساس
ہے کہ اس ناول نے خود کو مجھ سے نہ بردستی لکھوایا ہے۔ کیوں؟ یہ میں نہیں

جانتی! ہاں یہ جانتی ہوں کہ یہ آج ہمارے ملک کا اہم مسئلہ ہے شاید برسوں سے
 دماغ کے کسی گوشے میں یہ مواد پک رہا تھا جو اچانک پھوٹ بہا۔۔۔ اسی لیے
 تو اس مختصر مدت میں نہ صرف میں نے اسے لکھا، بلکہ نظر ثانی بھی کی اور پورا کا پورا
 خود نقل بھی کیا۔

نہیں جانتی اس ناول کو میں چھپا ہوا دیکھ پاؤں گی یا نہیں۔۔۔ یہ بھی
 نہیں جانتی کہ اس کو میرے دو سرے ناولوں سمیت سمجھا جائے گا یا کم تر۔۔۔
 ہاں اگر چند نوجوانوں کو بھی اس مسئلے کی اہمیت اور طرزِ بجدی کا احساس
 ہو جائے جو آج کی نسل کے اکثر لوگوں میں دولت پرستی، جاہ پسندی، بزرگوں
 کے مسائل کو نہ سمجھنے اور روپے ہی کو سب سے بڑی قدر مان لینے کی وجہ سے
 کتنے گھروں میں دیکھی جاسکتی ہے، تو میں اپنے کو خوش نصیب اور اس ناول
 کو کامیاب سمجھوں گی۔ اس کے کردار ڈھونڈنے سے ہر غاندان میں پائے
 جاسکتے ہیں!

صالحہ عابد حسین

۲۰ ستمبر ۱۹۷۷ء

وہی ہلکا شربتی ریشمی غرارہ، چکن کا سفید کرتا اور ہلکا شربتی چٹا ہوا دوپٹہ تھا۔ دوپٹہ کا ایک سران کی پتلی جھریوں پٹری گردن کو چھوتا ہوا، بوڑھے سینے پر سے پہلو میں گر پڑا تھا۔ چھوٹی سی پتلی ناک میں، جس پر عمر کا کوئی اثر نہیں پڑا تھا، اصلی ہیرے کی کیبل جگمگا رہی تھی۔ پہلے پہل انھوں نے اس کے لیے سستے پنے کی کیبل خریدی تھی "خدا کے لیے اب یہ چھینکا اتار ڈالو۔۔۔ یہ لونگ پہن لو۔۔۔ بہت اچھی لگے گی!" ماں جی کے ڈر کے باوجود اس نے فوراً اٹھ کر اتار کر کیبل پہن لی تو چہرہ جگمگا اٹھا تھا۔۔۔ کلاہیوں میں چند کالج کی رنگین چوڑیاں اب بھی پٹری ہیں۔ کبھی کوئی لڑکی بالٹر کا کہہ اٹھتا "اماں کو اب تک چوڑیوں کا شوق ہے" تو وہ بھڑک اٹھتی "کیوں نہ ہو۔ خدا رکھے میرے سہاگ کو.... سہاگن کی چوڑیاں تختے پر ٹوٹتی ہیں!" وہ سمیٹہ کا مدار اور سادی چوڑیاں ملا کر بھرے بھرے ہاتھ پہنتی تھی۔ "تو یہ کنواروں اور سہاگنوں کے ڈنڈے سے ہاتھ کتنے بدناما لگتے ہیں!" اور اپنی سہو بیٹیوں کو باتیں سنانے لگتی۔۔۔ تو اب یہ چوڑیاں۔ یہ چوڑیاں۔ سیدھے ہاتھ کی کن انگلی میں بڑے سے فیروزے کی انگوٹھی اب بھی موجود ہے مگر گلے میں اس کی دی ہوئی زنجیر نہیں۔۔۔ کتنے برسوں سے یہ گردن اس زنجیر سے خالی ہے۔ کبھی وہ اس پر دکھ کا اظہار کرتا تو وہ مسکرا کر کہتی۔ "تمہارے پیار کی زنجیر میں تو اب بھی جکڑی ہوں...." تھوڑے کھلے ہوئے لبوں کے درمیان چند سیاہی مائل موتی اب بھی جھانک رہے ہیں انھیں مستی سے نفرت تھی۔ اچھے بھلے دانتوں کو کالا کر کے ان کی خوبصورتی خاک میں

ملانا، یہ عورتوں کا عجیب نرخہ ہے۔ مگر ماں جی کو ہر پرانی چیز آیتِ حدیث تھی۔ بھلا
 ان کی بہو اور امی کے دانتوں میں مستی نہ لگے۔ اور وہ یہ دیکھ کر حیران رہ گیا تھا
 کہ اس کے موتیوں کی سی لڑی جیسے دانتوں میں مستی کی ہلکی ہلکی کالی لکیروں کے حلقوں نے
 اور چمکا دیا تھا..... آنکھیں جو خوشی میں ہیرے کی کنیروں کی طرح دمک اٹھتی
 تھیں، غصے میں چنگاریاں برساتی تھیں اور پیار میں مسکراہٹ کے پھول
 وہ بند ہیں۔ کیوں بند ہیں؟ ان میں سے وہ روشنی — غصے کی پیار کی
 خوشی کی کیوں نہیں چھن رہی ہے؟ اور بال — وہ گھبرے سیاہ سیدھے
 بال جو اس کے گھٹنوں کو چھوٹے ننھے کبھی — اب کتنے کم رہ گئے ہیں!
 مگر ان سفید بالوں کے ہارے نے اس کے چہرے کو کچھ اور منور نہیں کر دیا
 کیا.....؟

انھیں یہ ہوش نہیں تھا کہ اس کے اوپر سفید چادر ڈال دیں۔ یا
 کلام پاک پڑھیں۔ جب رحمن نے کھلا ہوا مصحف ان کے ہاتھوں پر رکھ کر کہا
 ”میاں یہ دعا کا وقت ہے۔“ یہ اللہ کا کلام پڑھنے کا۔ اسے یاد
 کرنے کا وقت ہے۔...“ تو ان کے کانپتے ہاتھوں پر کلام پاک آپ ہی آپ
 بلند ہو گیا تھا۔ ہونٹ ہل رہے تھے۔ مگر وہ کیا پڑھ رہے ہیں، کیا
 کہہ رہے ہیں..... یہ سب سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ نظریں تو اس
 چہرے پر جمی تھیں جس کو پچاس سال دیکھتے دیکھتے بھی جی نہ بھرا تھا۔
 رحمن ان کے ہاتھ پاؤں سیدھے کر چکی تھی۔ آنکھوں سے مسلسل ہلکے
 آنسو بہہ رہے تھے۔ بوڑھا مالی نظیر آچپ چاپ دور کھڑا ہچکیاں لے رہا تھا۔
 اور چوکبدار کالی چرن جو ان ہی کے ہاں ایک کوٹھی میں رہتا تھا —
 دروازے میں کھڑا تھا۔ — مہجھکائے! پریشان! آج میاں اکیلے ہو گئے۔
 ہنسیوں کا جوڑا بچھڑ گیا!، تینوں کے دل میں ایک ہی خیال آ رہا تھا!
 رات دھیرے دھیرے ہرے بھرے کھیتوں سے گھرے اس ننھے

سے باغیچے کے احاطے میں چپکے سے آگئی تھی جس کے بچوں بیچ پرانی وضع
کا ان کا خاندانی گھراپنی و میراثی پر سکتہ کے عالم میں کھڑا تھا۔ ہوا تپوں
سے سر ٹکرا کر رو رہی تھی اور سارے گھر میں روشنی ہونے کے باوجود اندھیرا
محسوس ہو رہا تھا۔ گھور اندھیرا۔ ان کی زندگی کی تمام رات میں ڈھل چکی تھی۔
ان کی شمع حیات سامنے بھی پڑی تھی۔ اب آنکھوں کے یہ چراغ کبھی نہ جھلکائیں
گے! کبھی ان جلتی شمعوں سے فراق کے آنسوؤں کی مالا میں گومتی وہ نہ دیکھیں
گے۔۔۔ ان خمیدہ مرجھائے لبوں پر وہ پیار میں ڈوبی مسکراہٹ نہ ابھرے
گی جو ان کو دیکھ کر بے اختیار نکھراٹھتی تھی۔۔۔ غصے میں ان کا سناؤ اب انہیں
نہیں جھنجھلائے گا۔۔۔ ہیرے کی یہ کیل جگمگا رہی ہے مگر یہ حساس نتھنے
اب کبھی نہ پھڑکیں گے۔۔۔ یہ باہیں۔۔۔ وہ گداز باہیں جو اب سوکھی جھریوں
بھری خشک ٹہنیوں میں بدل چکی ہیں۔ اب ان کی گردن میں کبھی حائل نہ
ہوں گی۔۔۔ یہ پتلے سبک ہاتھ جو اب بھی نرم ہیں۔۔۔ ان کا وہ باؤ اب وہ
کبھی محسوس نہ کریں گے! ان ہونٹوں سے وہ مدھر شیریں مسکراہٹ پریم میں ڈوبا
لفظ "سیاں" اب کب سنا جاسکے گا؟ کب۔۔۔ کب کب؟

کالی چرن، اختر علی کے ہاں اور پڑوس کے دو ایک گھروں میں خبر دے کر
ابھی لوٹا تھا۔۔۔ چند بوڑھے لوگ، دو چار نوجوان، پانچ چار عورتیں آ کر
کمرے میں بھر گئی تھیں۔۔۔ وہ کچھ کمر رہی ہیں۔۔۔ یہ خوشبو میں کیسی پھیل
رہی ہیں فضا میں؟ ان کے سر اچھے موم بنیاں کیوں آنسو بہا رہی ہیں۔۔۔
پلنگ کو کیوں ٹیڑھا کر دیا گیا۔۔۔ ان کے اوپر یہ شال کس نے لاکر ڈال دی
جو وہ سچیں برس پہلے کشمیر سے لائے تھے۔۔۔ جو اب انہیں کی طرح سال فورہ
ہو چکی تھیں، رنگ روغن کھو چکی تھی مگر اس کے پھول اب بھی چمک رہے تھے
وہ اسی طرح نظریں بیوی پر جمائے بیٹھے تھے۔ کلام پاک پڑھنے کی
آوازیں کان میں آ رہی تھیں مگر الفاظ سمجھ میں نہیں آ رہے تھے۔

”سہیل بھیا۔۔۔“ کسی نے ان کا شانہ چھوا

انہوں نے سراٹھایا۔۔۔ اپنے دوست اختر علی پر ایک نظر ڈالی اور سر جھکا لیا۔ ”زرا باہر چلو۔۔۔“ انہوں نے ہاتھ پکڑ کر اٹھایا، نازش نے ان کی گود سے کلام پاک لے زمین کو پکڑا دیا۔ اور دونوں باپ بیٹے ان کو سہارا دے کر ہٹھک میں لے آئے!

تھوڑی دیر خاموشی کا ڈیرا رہا۔۔۔ آخر اختر علی نے جمع ہونے والے لوگوں سے کہا کہ آپ لوگ اب جا کر آرام کریں۔۔۔۔۔ کل وقت کی اطلاع کر دی جائے گی! لوگ ایک ایک کر کے سہیل میاں کے پاس آئے۔ کچھ کہتے، آنسو پونچھتے اور آہستہ آہستہ کمرے سے نکل جاتے۔

نازش نے آکر ان کا ہاتھ پکڑ لیا ”چچا جان۔۔۔ کچھ کام بنائیے! پتے۔۔۔ فون نمبر۔۔۔ میں نار دوں۔ شہر جا کر فون کروں۔۔۔“ جچی جان کے بچوں کو، عزیزوں کو، ان کے وطن والوں کو خبر ملنی چاہیے۔۔۔۔۔“

وہ نازش کا منہ دیکھتے رہے۔ نازش جسے وہ بہت چاہتے تھے۔ اس کی ہر بات مانتے تھے۔ اختر علی سے کہا کرتے تھے بار تو کتنا خوش قسمت ہے کہ ناز و جیسا بیٹا قدرت نے بخشا ہے۔ ایک دن میں اسے تجھ سے چھین لوں گا۔ اور اختر علی ہنس کر کہتے۔ ”ارے تمہارا ہی تو ہے۔“ مگر اس وقت لگتا تھا کوئی بات وہ سمجھ نہیں پا رہے ہیں۔ تار۔۔۔ فون۔۔۔ بچے۔۔۔ عزیز۔۔۔“

”ہاں سہیل بھیا ان سب کو خبر دینی چاہیے۔“ آہستہ سے اختر علی نے کہا۔۔۔ گہرا ایسے جیسے کوئی نازیبا بات کہہ رہے ہوں۔ کیوں۔۔۔ آخر کیوں؟“ نازش کچھ کچھ ان کی حالت سمجھتا تھا۔ اس نے ان کے دونوں ہاتھ پکڑ کر اپنی خم آنکھوں سے لگا لیے۔

”چچا جان۔۔۔ آپ کا دل بہت بڑا ہے۔ آپ بڑے صابر ہیں!

چچا جان اطلاع تو بھیج دیجیے۔۔۔ ورنہ الٹا آپ پر الزام رکھ دیا جائے گا۔
 وہ کرسی کے سرے پر بیٹھ تھے، یکایک پیچھے گر سے گئے اور تنکے پر
 سر ٹیک دیا۔۔۔ اندر سے کسی کے کلام پاک پڑھنے کی آواز آرہی ہے۔
 یہ وہ نہیں۔۔۔ وہ نہیں۔۔۔ وہ تو بڑی خوش الحانی سے قرأت کے ساتھ
 تلاوت کیا کرتی تھی۔۔۔ روز صبح سویرے ان کی آنکھ اس کی خوش الحان
 اور عقیدت سے پُر تلاوت کی آواز سے کھلتی تھی۔ بچے فقرے کستے تھے۔
 غزالی تو مذاق بھی اڑاتا، مگر وہ ایک ”ڈرمونے“ جہنم میں جائے گا۔
 کہہ کر ہر بات کو ٹال جاتیں۔۔۔ ہندستان میں، باہر کے ملکوں میں جا کر بھی کبھی
 ان کی نماز اور تلاوت ناغہ نہیں ہوتی۔

”سہیل۔۔۔ پتے اور فون نمبر ہیں تمہارے پاس؟“ اختر علی نے ان پر
 جھکنے ہوئے کہا!

وہ چونکے۔۔۔ ہاں۔۔۔ ان کی نوٹ بک میں ہوں گے۔۔۔
 اُف یہ دیر ان آنکھیں۔۔۔ یہ کھوکھلی آواز۔ انھوں نے نازش کو دیکھا۔
 نازش اٹھ کر اندر چلا گیا اور چند منٹ بعد ایک بٹری سی نوٹ بک لیے
 آتا نظر آیا۔۔۔ ”مہرو کی کاپی“ ان کے دل سے آواز آئی۔ وہ اور بچے
 کس قدر مذاق اڑاتے تھے۔ ”نوٹ بک ہے اماں یا عمر عیار کی زنجیل۔“
 جو بھی اسے لکھنا ہوتا ایک ہی کاپی میں لکھ لیتی تھی۔ آمدنی اور خرچ کا
 حساب، دھوبی کے کپڑے۔۔۔ بچوں کے پتے اور فون نمبر۔۔۔ یاد رکھنے والی
 باتیں جن کو وہ اب بہت سمجھنے لگی تھی۔۔۔ اور کبھی کبھی اپنے دل
 کی کوئی بات بھی لکھ دیتی تھی۔ خط لکھنا ہوتا تو اسی کاپی میں سے کاغذ
 بھاڑ کر لکھ دیتی۔ کتنی بار اس کے بچوں نے پیڑ لاکر دیے تھے۔ ”خط اس
 پر لکھا کرو۔“ مگر اسے اس کی پروا نہیں تھی۔ ”ہنڈ! کاغذ کاغذ
 سب برابر ہیں۔۔۔ برابر مقدس۔۔۔ اس پر لکھا تو کیا اور اس پر لکھا تو کیا!“

نازش تیزی سے ورق الٹ پلٹ رہا تھا۔ "چچا — یہاں تو۔"

مل نہیں رہا۔"

"آخر میں دیکھو۔"

بڑی کوشش کے بعد مختلف صفحوں پر پتے، کہیں کوئی فون نمبر لکھا نظر آیا۔

"یہ تو تنویر بھائی کا امریکہ کا پتہ اور نمبر ہے!" مگر اب تو وہ آگیا ہے،

حیدر آباد میں ہے۔" اختر علی نے کہا۔ نازش پھر ڈھونڈ رہا تھا۔ "جی

— یہ ہے حیدر آباد کا پتہ اور — ہاں — یہ فون نمبر بھی لکھا ہے۔"

"اور غزالی کا؟" اختر علی نے سوال کیا۔

"غزالی کا تو وہی نمبر اندر پتا ہے۔ اس نے تو اپنا گھر خرید لیا ہے

ٹالن میں۔" نازش نے آہستہ سے باپ کو جواب دیا "اور یہ۔"

یہ دیکھیے شاہین کے کمرہ اچی کے گھر کا پتہ اور نمبر۔" "شاہین؟ وہ تو۔"

وہ تو امریکہ میں تھی؟" اختر علی نے کہا۔

"اب پاکستان واپس آگئی ہے۔" اتنی دیر میں پہلی بار انھوں نے

زبان کھولی۔

"جی ہاں۔ چچی جان نے بتایا تھا۔" اور اس کی آواز سہرا گئی۔

"تم کیوں یہ سب کمرہ ہے ہو بیٹا۔ کوئی فائدہ نہیں کوئی جلدی

نہیں۔ اب کیا رہا ہے۔ خبر مل جائے گی کبھی نہ کبھی۔"

"چچا جان وہ لوگ شاید آنا چاہیں"

"کوئی نہیں آئے گا۔ انہیں فرصت کہاں ہے؟"

"نہیں سہیل، آخر ان کی ماں ہیں۔"

"ماں — ماں ہیں — ماں تو ہیں۔ بد نصیب ماں۔"

مگر اب کہاں ہیں؟" انھوں نے خشک لہجے میں کہا "پلیز چچا جان۔ اجازت

دے دیجیے۔"

چچی جان اثر بہاڑ تھیں۔ کمزور تھیں۔ ان کو تو جانا ہی تھا۔۔۔۔۔
 اختر علی نے عجیب نظروں سے بیٹے کو دیکھا اور سینے سے ایک آہ نکل گئی
 ”تم تو جوان لوگ۔۔۔ تم نہیں سمجھ سکتے بیٹا۔۔۔ ایسی عورت۔۔۔ ایسی
 بیوی۔۔۔ اس سے تو سو برس بعد بھی بچھڑنا۔۔۔ اور پھر بڑھاپے میں۔۔۔
 اور آج کل کے زمانے میں تو اور بھی۔۔۔ میاں بیوی ہی ایک دوسرے کے
 ساتھی اور رفیق رہ جاتے ہیں۔“ وہ یہ کہتے کہتے رو پڑے۔

”ابا جان خدا کے لیے اپنے آپ کو سنبھال لے۔۔۔۔۔ چچا جان کو آپ کے
 سوا اور کون سنبھالے گا۔۔۔ مجھے ان کے ساتھ اب آپ کی بھی فکر ہو گئی!“
 ”تم جاؤ۔ مجھے کچھ نہیں ہو گا۔۔۔ بھابی کے سب بچوں کو فون“ تار، جو
 بھی کر سکو کر دینا۔۔۔ خورشید کے پاس خود چلے جانا۔۔۔ اور برف کی ستلیاں
 جلدی بھجوا دینا۔۔۔ کہیں کہیں۔۔۔۔۔“ انھوں نے جملہ پورا نہیں کیا مگر
 نازش مطلب سمجھ گیا۔۔۔ ”بہت اچھا ابا جان“ اور تیزی سے باہر نکل گیا۔
 سہیل میاں دور بیٹھے بس سُن رہے تھے۔ خدا جانے آج ان کے بہرے
 کان اتنے تیز کیسے ہو گئے تھے!

”میں اندر جاؤں گا اختر“ اور یہ کہتے کہتے وہ باہر برآمدے میں نکل
 آئے۔ کافی چمن ان کے ساتھ سائے کی طرح لگا ہوا تھا۔۔۔ نظیر مالی بہت
 سے پھول لیے کھڑا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ۔۔۔ بہت ہی آہستہ چلتے ہوئے سامنے
 کے دروازے میں گئے۔ یہ ان کا سامان اور کاغذوں اور دوسری چیزوں
 کے رکھنے کا کمرہ تھا۔۔۔ دروازے کے اور پھر اپنے اور بیوی کے اس
 مشترک کمرے میں داخل ہو گئے جو ایک ہفتے سے مشترک نہ رہا تھا!
 قبلہ رو پلنگ پر وہ اپنی پسندیدہ شال اوڑھے سو رہی تھیں۔۔۔ چہرہ
 کھلا ہوا تھا۔۔۔ جس پر موم بتی کی زرد روشنی جھلا رہی تھی۔۔۔ آنکھوں
 کے گرد کی باریک باریک چنٹ جو کینٹیوں پر یا کمر غائب ہو جاتی تھی وہ کچھ نمایاں

ہو گئی تھی، اور لبوں کے گرد کی دونوں قوسیں اور گہری نظر آ رہی تھیں کسی نے ان کے پلنگ کے برابر ان کی آرام کرسی لاکر ڈال دی تھی وہ اس پر گرنے کے انداز میں بیٹھ گئے۔ نظرا نے جلدی سے گرم دستہ ان کو اٹھا دیا۔ رحیم پیچھے کھسک کر بندھ گئی اور آواز زرا دھیمی کر لی۔ اسے صرف سو رہے یسین زبانی یاد تھی اور وہی مسلسل پڑھے جا رہی تھی۔ سلیمہ بھابی نے کلام پاک کو گردانا اور پھر رحیم سے کچھ کھسر بھسر کی۔ ان کے کان میں آواز پوری ”درد بڑھ گیا ہے..... صبح.....“ اور وہ مڑ مڑ کر سہیل میاں کو دیکھتی لنگراتی کمرے سے باہر چلی گئیں..... مالی نے سارے پھول لاکر ان کی پائنتی رکھ دیے۔ کتنے چاؤ سے یہ سچول اس نے لگوائے تھے۔ یہ باغیچہ اسی کا شوق تو تھا۔ اسی حال میں بھی صبح شام کچھ دیر مالی کے ساتھ باغ میں گھوم پھر کر پھولوں، پودوں اور سچولوں کے پڑیوں کو دیکھا کرتی۔ کالی چرن نے ایک ٹاٹ کا ٹکڑا لاکر دروازے پر ڈال لیا تھا اور کبل پیٹ کر کواڑ سے ٹیک لگالی اور کبھی کبھی دونوں ہاتھ پر نام کے انداز سے جوڑ کر منہ منہ میں سنکرت کے کچھ اشلوک پڑھ لیتا تھا۔

ان کی کردہ گئی تھی۔ کرسی سے ٹیک لگا کر وہ ایک ملک بیوی کو دیکھ جا رہے تھے!

اور رات گہری ہوتی جا رہی تھی۔

(۲)

”ارے ذرا ہوش میں رہ — ہر وقت بیوی کا کلمہ پڑھ رہے“ نیچے
مہر کی آواز گونج رہی تھی۔

”اماں آپ بات سمجھتی تو ہیں نہیں خواہ مخواہ بگڑنے لگتی ہیں“ تنویر کے
لہجے میں جھلاہٹ تھی!

”ہاں ہاں میں تو بے سمجھ، بے عقل ہوں — تیری پسند کی عورت
گھر میں لے آئی — اس سے بڑھ کر حماقت کیا ہو گی —“

کیا ہو جاتا ہے ان کو غصے میں؟ انھوں نے جلدی جلدی ٹولہ سے جسم
خشک کیا اور کپڑے بدلنے لگے کہیں ماں بیٹے میں ٹھن نہ جائے

”اماں پلیز بات تو سنیے میری۔ ناز نہیں کا اس میں کوئی قصور نہیں۔ دعوت
تو میں نے کی ہے۔ میرے دوست آرہے ہیں۔“ ”تو میں دعوت کا انتظام کرنا
نہیں جانتی۔ تیری جو رو بڑی سکھڑ ہے — تو مجھ سے نہیں کہہ سکتا۔“
”اسی سے کہہ دیا تو کیا ہوا — وہ سامنے نہ تھی — وہ نئے زمانے

کے لوگ ہیں۔ ٹی پارٹی کا انتظام آپ کیسے کرتے ہیں؟" ہوں۔ تو اس گھر میں اب میرا نہیں اس کا راج ہو گا؟

"اس غریب کا راج آپ کے گھر پر کیوں ہونے لگا..... آپ کا گھر ہے۔ آپ کا حکم چلتا ہے۔ وہ تو صرف کام کرنے والی ہے" تو میں نے لونٹری بنا کر رکھا ہے تیری مہارانی کو۔" اماں خدا جانے آپ کیا چاہتی ہیں۔ خوا مخواہ جھگڑا بڑھا رہی ہیں۔"

وہ الجھ رہے تھے۔ کیوں خوا مخواہ بیٹے سے لڑ رہی ہیں یہ؟" اسے میں برا کہتی ہوں۔ شرم نہیں آتی یہ کہتے ہوئے۔ وہ مجھ سے سیدھے منہ بات نہیں کرتی۔ بڑے گھر کی ہے۔ ہم غریبوں کو کیوں پوچھے گی۔ کسی بات کی اجازت نہیں لیتی۔ جہاں چاہے چلی جاتی ہے..... بچی کو میرے پاس نہیں آنے دیتی...."

"خوا مخواہ۔ اور ہر بات، ہر کام کی زندگی بھر کون اجازت لیتا پھرنا ہے اماں۔۔۔۔۔ بھلا میں ہر کام آپ سے پوچھ کر کرتا ہوں کیا؟"

"تیری اس کی کیا برابری ہے؟"

"کیوں نہیں برابری۔۔۔۔۔ وہ اس سے بڑھ کر ہے۔ اس گھر کی بہو ہے۔ ہزار برس کی نیو ہے۔۔۔۔۔ زندگی ہے ہمارے اندھیرے گھر میں اس کے دم سے" انھوں نے اندر آتے ہوئے ذرا سخت لہجے میں کہا۔

"اچھا اب تم آئے ہو بہو بیگم کی حمایت کرنے؟"

"ہاں ہاں حمایت کرنے آیا ہوں۔ اتنی دیر سے خوا مخواہ بک بک کر رہی ہو۔ آخر تمہیں کب عقل آئے گی؟"

"ہوں! بڑے عقل مند۔ ایک تم ہو عقل والے ایک تمھاری بہو ہے اور میں تو احمق ہوں؟"

"اری نیک بخت تجھے کون احمق سمجھ سکتا ہے۔ تیس برس سے مجھی کو احمق بنا رکھا ہے۔۔۔۔۔ وہ نہیں، جو رو کا غلام تو آپ کا یہ خادم ہے بیگم۔"

انہوں نے صلح کی جھنڈی دکھائی اور مسکرا کر بیوی کو دیکھا۔ انہیں غصہ
 نہ آیا ہی کہاں تھا۔ ضرورتاً کبھی غصے کا اظہار کرتے تھے۔ وہ بھی خوب جانتی تھی
 یہ بات۔ اسی طرح وہ ماں اور بیوی کے جھگڑے چکاتے تھے۔ اس وقت ماں
 کی طرف داری کرتے تھے آج بہو کی کر رہے ہیں۔ مگر چاہیو سی اور جو نچلے بیوی
 کے کرتے اور وہ ان کی یہ خیال نہ سمجھ پاتی تھی۔

”اچھا اچھا۔ اب بیٹے کے سامنے بوڑھے چو نچلے نہ بگھاروسیاں۔“
 ”میں چو نچلے بگھار رہا ہوں یا تم بوڑھا جو نڈا بلا ہلا کرسیاں سیاں کر رہی
 ہوں۔“ بے شرم۔۔۔ اور دونوں ہی ہنس پڑے۔ انہوں نے دیکھا تنویر
 کی تیوری پر بل پڑ گئے۔ شاید سوچ رہا ہو، اماں اور ابامیاں اب تک رومان
 راتے ہیں اور چاہتے ہیں میں بیوی سے بات نہ کروں۔
 انہوں نے بڑھ کر بیٹے کی پیٹھ تھپ تھپائی۔ ”جاؤ تم اپنا کام دیکھو۔“
 ان کو میں سببھال لوں گا۔۔۔ رات سے ان کی طبیعت خراب ہے اسی لیے اور
 پڑھ چڑھی ہو رہی ہیں۔“

”کیا مسکوٹ ہو رہی ہے میرے لعل سے؟“
 اب لہجے میں غصہ نہیں پیار تھا۔
 ”کیوں میرا بیٹا نہیں ہے۔ صرف تمہارا لعل ہے؟“
 ”اے ہے بڑے بیٹے والے۔ نو مہینے پیٹ میں تمہیں نے تو رکھا تھا۔“
 ”دو برس خون پلا کر تمہیں نے تو پالا تھا۔“
 ”تمہارا بس چلتا تو یہ بھی کرا لیتیں۔ قدرت کے قانون سے مجبور تمہیں۔“
 ان کا اور بچا تہقہہ سارے گھر میں گونج اٹھا۔

دور سے بہو کے قدموں کی کھٹ کھٹ سنائی دی۔ تنویر نے بھی یہ
 آواز سن لی۔ چاروں طرف نظر ڈالی اور چپکے سے کھسک گیا۔ کتنا چاہتا ہے
 وہ اپنی بیوی کو۔

انہوں نے مڑ کر بیوی کو دیکھا — ضرور اب برسیں گی بہو پر۔ مگر وہ
اب بڑے اسہاک سے پوتی کے فراک پر پھول بنا رہی تھی
کیا ہے یہ عورت بھی !!!

وہ چونک پڑے — یہ سب — یہ سب خواب تھا — وہ
سو رہے تھے؟ نہیں۔ وہ سوئے نہیں جاگ رہے تھے۔ تو —
تو.....؟ ان کی نظریں بیوی کے پلنگ کی طرف اٹھ گئیں — تیز بتی بچادی
گئی تھی۔ سراہنے دو موسم بنیاں روشن تھیں۔ کمرہ میں لوہان کی خوشبو اور
دھواں پھیلا ہوا تھا — برآمدے میں جلتے بلب کی روشنی کی ایک لکیر سیڑھی
اُس چہرے پر پڑ رہی تھی جس کو پچاس برس دیکھتے دیکھتے وہ اتنے عادی
ہو گئے تھے کہ چند گھنٹے نہ دیکھ پائیں تو بے چین ہو جاتے تھے۔
انہوں نے چاروں طرف نظر ڈالی۔ رحیم اپنی جگہ لڑھک کر سو گئی تھی۔
کالی چرن کو اڑے سے ٹیک لگائے خراٹے لے رہا تھا — نظیرا، سر جھکائے
گٹھری سا بنا کرنے میں بیٹھا تھا۔

ان کی وفاداری پر ان کے دل میں ہوک سی اٹھی — اس دنیا میں
کون اپنا ہے؟ کون پرایا؟ کیسا خون؟ کیسی مانتا؟ کیا اولاد — کیا بھائی
بہن — بس دھوکا ہے — فریب ہے — مایا جال ہے — یہ غریب
یہ پرانے ہیں — کالی چرن اور رحیم بوڑھے کمزور غریب — زندگی بھر
جتنوں نے خدمت کی — مصیبت اٹھائی — جن کو سینکڑوں مرتبہ ڈانٹا پٹکارا
ہوگا — مہرو نے — میں نے، بچوں نے — جن کے دکھ سکھ کے بارے
میں شاید ہی کبھی سوچا ہو — کم سے کم میں نے تو نہیں سوچا — ہاں
اس کا ہاتھ کھلا تھا — دل کھلا ہوا تھا — وہ مادر بھی کرتی تھی — خیال
بھی کرتی تھی — مگر کس کا نہیں کرتی تھی — ان بے چاروں کے لیے

تو اپنے عزیزوں اور دوستوں کے مقابلے میں کچھ بھی نہیں کیا ہوگا۔ مگر یہ دونوں اس کی بیماری کا سن کر، بلاوے پر دوڑے چلے آئے۔ رحیم، بوڑھی، کمزور رحیم اتنے دن سے اس کا کام کس لگن، کس محنت سے کر رہی ہے۔۔۔ نظرا اور کالی چرن میرا کتنا خیال کرتے ہیں۔ گھر کی دیکھ بھال باغ کا کام اور پھر ڈاکٹر کے پاس دوڑنا۔۔۔ دوالانا۔۔۔ یہ نہ ہونے۔۔۔ یہ نہ ہونے تو۔۔۔ اور جب نہیں تھے۔ مہینے بھر میں کیا حال ہو گیا تھا خود ان کا اور مریضہ کا۔۔۔ یہ غیر دکھ بٹانے رہے۔ خدمت کرتے رہے۔۔۔ دل داری، خیال۔۔۔ اور اپنا خون۔۔۔ اپنے کلیجے کے ٹکڑے۔۔۔ "کہاں ہیں وہ۔۔۔ کہاں ہیں مہر و تمھارے لاڈ لے بیٹے اور بیٹیاں۔۔۔" بے قراری سے یہ جملہ ان کے منہ سے نکلا اور وہ مہر و پر جھک گئے۔

مگر۔۔۔ مہر تو۔۔۔ بڑی شانت۔۔۔ بڑی پُرسکون لگ رہی ہے! کتنا بے نیاز، کتنا مطمئن، ہر احساس سے عاری ہے اس وقت یہ چہرہ۔۔۔ یہ چہرہ۔۔۔ جس کا رنگ دم دم بدلتا تھا۔۔۔ خوشی، خفگی، پیار، نفرت، غصہ، بیزاری، عقیدت، جوش، دلچسپی۔۔۔ ہر جذبے کے ساتھ اس کے چہرے کا اکسپریشن بدلتا تھا۔۔۔ رنگ بدلتا تھا۔۔۔ کتنے چہرے چھپے تھے اس ایک چہرے کے پیچھے۔۔۔ محبت کی دیوی کا چہرہ۔۔۔ مانتا کی مورت کا چہرہ۔۔۔ درد مند عورت کا چہرہ، رشک و رقابت، نفرت اور غصے کی کالی مائی کا چہرہ! خدمت اور ایثار، صبر و برداشت، عفو و درگزر کرنے والی ہندوستانی ناری کا چہرہ!

مگر ان چہروں، ان جذلوں، ان احساسات کی قدر کس نے کی؟ ماں جی نے؟ میں نے؟ سسرال والوں نے؟ میکے کے عزیزوں نے؟ اپنی اولاد نے؟ دوستوں اور سہیلیوں نے؟ کس نے نہیں۔ کسی نے نہیں پہچانا اسے۔۔۔ سب نے عیبوں کی کھوج کی۔۔۔ برائیوں کو پکڑا۔۔۔ مزاج کو برا کہا۔۔۔

مگر اس کے دل کے اندر کسی نے جھانک کر نہ دیکھا۔۔۔۔۔ بے وفائی اور بے محبتی
کے ان دامنوں پر کسی نے نظر نہ ڈالی جو اس کے دل میں جلتے رہتے تھے۔
مگر۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ وہ تو اسے چاہتے رہے۔۔۔۔۔ محبت کرتے رہے۔

دلدار، دل جوئی۔۔۔۔۔ اعتماد دیا۔۔۔۔۔ بھروسہ دیا۔۔۔۔۔ اپنا ہر پیسہ اسے
دے دیا۔۔۔۔۔ اپنی جان کا بھی مختار اسے بنا دیا! انھوں نے بنایا۔۔۔۔۔
انھوں نے دیا۔۔۔۔۔ یا وہ خود۔۔۔۔۔ خود اس کی صلاحیتوں نے اپنے یہ سب
حق ان سے چھین لیے۔۔۔۔۔ اپنا سب کچھ نچھاور کر کے وہ ان کے دل پر
قابلض ہو گئی۔ قابلض ہو گئی زبردستی۔۔۔۔۔ تو پھر اب۔۔۔۔۔ اب مہر و
مہر و تم مجھے کیوں چھوڑ گئیں۔۔۔۔۔ کس پر۔۔۔۔۔ کس پر۔۔۔۔۔

یا ہر بنم اور المتا اس کے بیڑوں میں ہوا شائیں شائیں کر رہی تھی
۔۔۔۔۔ ان کی قسمت پر فریاد کر رہی ہے۔۔۔۔۔ یوں دوں کی ٹپ ٹپ پھٹ پر
سنائی دے رہی تھی۔۔۔۔۔ زمین و آسمان رو رہے ہیں۔۔۔۔۔ اس کے مرنے
پر ان کی زندگی پر؟

سرنے ایک جھٹکا کھایا۔۔۔۔۔ ”کیا نیند آرہی ہے؟“ نہیں۔۔۔۔۔ وہ نہیں
سوئیں گے نہیں۔۔۔۔۔ یہ نہ اس وقت تو ملا ہے انھیں۔۔۔۔۔ بس اب نہ بکھریں۔
پھر کہاں دیکھیں گے۔۔۔۔۔ وہ کبھی کبھی لاڈ میں چہلیں کرتیں۔۔۔۔۔ بڑھاپے میں
بھی اس کی خوش حرا جی اور سخرے نہ گئے تھے!

”سیاں جب میں مرجاؤں گی تو تم کیا کرو گے؟ روؤ گے؟“

”کون جانے تم روؤ گی یا میں روؤں گا۔“

”یہ میں جالوں ہوں۔ تم نہیں روؤ گے۔ سنگ دل ہونا۔۔۔۔۔ سوچو گے

چلو اچھا ہے پاپ کٹا۔۔۔۔۔ لڑا کرتی تھی۔۔۔۔۔“

”تو نہ لڑو پھر شاید رو پڑوں۔۔۔۔۔“

”ارے سیاں تم نہیں روؤ گے فوراً انتظامات شروع کر دو گے۔۔۔۔۔“

۲۱
بالوں کی ہر لٹ میں کہانیاں چھپی ہوئی تھیں۔ کہانیاں۔۔۔ جن کے
ہیرو بھی وہ تھے۔۔۔ ورنہ بھی وہ تھے۔ ان میں چھپا ہر دکھ، ہر خوشی و
جاتے تھے۔ گزریے لمحوں کی جھلک ان کے دل میں بلجیل مچا رہی تھی۔
اپنی مشترک پچاس سالہ زندگی کے ورق کھلے ہوئے سامنے پڑے تھے۔
منقشہ اوراق بچھڑ بچھڑا رہے تھے۔۔۔۔۔

(۳)

انہوں نے چاروں طرف دیکھا — بلکی بلکی روشنی کمرے کی اداسی میں اضافہ کر رہی تھی۔

”آہ — میں کہاں کھو گیا تھا —“ مہر کا چہرہ کسی نے ڈھک دیا تھا۔ شاید رحیم سوتے سے جاگ گئی ہو گی — سراپے رکھی شمعیں آنسو بہاتے بہاتے ختم ہو رہی تھی — پائینٹی رکھے پھول مرجھا چلے تھے۔
 ”ہاں — اس کے رونے والے بس یہی تو ہیں۔ یہ شمعیں یا یہ سوگوار پھول!“

وہ جو آج اپنے کو اس کا سوگ نشیں سمجھ رہے ہیں۔ اس کے غم میں نڈھال ہو رہے ہیں — کیا انہوں نے اسے چین دیا تھا — وہ کسی سوچ میں کھو گئے — کیسی کیسی باتیں یاد آ رہی ہیں! ”میری نوٹ بک کہاں ہے — نسیم کے خط کہاں ہیں —“ انہوں نے خود سے سوال کیا اور کمر کو سہارا دے کر کھڑے ہو گئے! اس کمرے میں رہنا اب ان کے لیے

بڑا کٹھن تھا۔۔۔ لگتا تھا مہرو سامنے کھڑی کہہ رہی ہے "جاؤ۔۔۔ جاؤ۔۔۔
اسی چہنال کے پاس جاؤ۔۔۔ میں تمہاری کون ہوں۔۔۔" اُف خدایا وہ
کیا کریں؟

"رحیمین بوا۔۔۔ رحیمین بوا"

رحیمین بڑا کراٹھ بیٹھی اور سر پر ہاتھ مار کر رونے لگی "ہائے میں
نصیبیوں جلی پڑی سو رہی تھی۔۔۔ ہائے میری بیوی کے پاس کوئی نہیں اور
میں پیاروں بیٹی۔۔۔ سو گئی۔۔۔"

"بوا۔۔۔ جاؤ۔۔۔ وہیں بیٹھ کر قرآن پڑھو۔۔۔ میں ذرا دوسرے
کمرے میں۔۔۔"

"ہاں میاں میں صدقے ذرا کر سیدھی کمرے۔۔۔ تمہارا جی آپ اچھا نہیں۔
ہائے بیوی کتنا خیال تھا تمہیں میاں کا۔۔۔ کبھی رات کو جا گئے نہ دیتیں۔
ہائے بیوی میاں کا حال دیکھو۔۔۔" وہ گہرا کراہا نکلا آئے۔۔۔ ہٹھک
میں جھانکا۔۔۔ اختر علی پرانے لمبے صوفے پر آٹے پھرے تھے۔۔۔

"بچارا اختر۔۔۔ اس زمانے میں پرانے دوست ہی ساتھ دیتے ہیں۔
اس کا بھی بڑھا پاس ہے۔ کمزور ہے مگر گھر تک نہیں گیا۔۔۔ بھابی اکیلی ہیں
اس کا خیال نہیں کیا۔۔۔ خدا جانے کھانا بھی کھایا یا نہیں۔۔۔"

ایک دم ان کے پیٹ میں ہوک سی اٹھی۔ آنتیں جیسے ایک دوسرے
کو کھائے جا رہی تھیں۔ آگ سی لگی ہوئی تھی!
کیا انھیں بھی بھوک لگی ہے؟

"نہیں نہیں۔۔۔ کھلانے والی آج بے فکر ہو کر سو گئی ہے۔۔۔ کبھی رات
کو بھوکا نہیں رہنے دیتی تھی۔۔۔ ایک گلاس دودھ اور اول ٹین ہی
زبردستی بہلا دیتی۔۔۔" رات کو بھوکا نہیں رہنا چاہیے "کھانے کے تصور
سے انھیں زور سے ابکائی آئی اور پیٹ کے بیچ میں شدید درد کی ہراٹھی۔

برآمدے کی سیڑھی پر بیٹھ کر انہوں نے دوپہر کا کھانا پیا نکال ڈالا۔ عراجی سے پانی لے کر کلی کی اور اٹھے تو سارا جسم سرد سی گزر رہا تھا۔ سامنے ہی ان کے ذاتی کمرے کا دروازہ تھا۔ اس لیے سے برآمدے میں برابر برابر چار کمروں کے دروازے تھے۔ ایک بیٹھا کا۔ اور ایک ان کے کمرے کا۔ ایک ان کا اور مہرہ کا مشترک کمرہ اور ایک بیوی کا اپنا کمرہ جس میں وہ ان کو آنے نہیں دیتی تھی۔ "عورتوں کے اپنے ہزار کام ہزار چریں ہوتی ہیں۔ تم مت جابا کرو میرے کمرے میں۔" وہ چڑ کر کہتے "تو پھر تم بھی میرے کمرے میں نہ آتا کبھی" "میں تو ہزار بار آؤں گی۔ تم مجھ سے کیا چھپاؤ گے۔ کیا چھپا ہے تمہارا مجھ سے؟" وہ ہنس کر کہتی مگر اس کے چہرے کا رنگ بدل جاتا تھا! ہنہ۔ پھر وہی خیالات۔

انہوں نے چاک اٹھائی اور اپنے کمرے میں داخل ہو گئے کھڑکی کے قریب ایک تخت پر گڑا اور چھپا ہوا خوبصورت پلنگ پوش پڑا تھا اور سر ہنے پتلا گاؤ تکیہ اور پہلو میں دو گیشن رکھے تھے۔ جب وہ تنہائی میں کچھ پڑھنا چاہتے تو یہیں آ کر لیٹ جاتے تھے۔ دوسری طرف پرانی وضع کی درازوں والی لکھنے کی میز پر کتابیں، قلم، دوات، پانی کا گلاس جو موتیوں کے گلاس پونے سے ڈھکا ہوا تھا، اسی طرح دھرا تھا جس طرح آٹھ دن پہلے مہرہ نے ان کے لیے لاکر رکھا تھا۔ ایک طرف آتش لڑے اور سکریٹ کا پکیٹ بھی موجود تھا۔ برابر کی الماری میں کتابوں کے علاوہ نیچے کے خانے میں کئی لکڑی اور ٹین کے صندوقے رکھے ہوئے تھے اندر ایک آرام کرسی اور دو چھوٹی کرسیاں میز کے آس پاس دھری تھیں۔ آرام کرسی پر مہرہ کے ہاتھ کے بنائے ریشمی گیشن اوپر نیچے رکھے تھے جن کی پھول اور پتیلیوں کا رنگ پھیکا پڑ گیا تھا مگر نزاکت اور نفاست۔ یہ سہا برس گزر جانے

سے بعد بھی ویسی ہی تھی !

وہ سر پکڑ کر میز کے سامنے والی کرسی پر بیٹھ گئے..... چکر آ رہا تھا۔
 انہوں نے سر میز پر لٹکا دیا..... مگر گردن اکڑی جا رہی تھی۔ گھبرا کر سر
 اٹھایا اور میز کی درازوں کو بے ارادے کھولا اور بند کیا۔ اور پھر اٹھے۔
 سب سے نیچے کا صندوقچہ جس میں ایک زنگ خورد قفل پڑا تھا، گھسیٹ کر زمین
 پر ڈال دیا تو اس کے اوپر دھڑے دو صندوقچے دھڑام سے گرے۔ ایک لمحہ
 کو وہ گھبرا گئے۔ ابھی مہر کی آواز آئے گی "کیا گرایا؟ ہر وقت کچھ نہ کچھ
 گمراہ رہو ہو۔" اور پھر آ کر چیزیں ٹھیک کرتے وقت بڑبڑاتی رہے گی۔
 ساری عمر سلیقہ سکھاتے بیت گئی، مگر پھوٹا آدمی کبھی سکھ نہیں بن سکتا۔
 اوہ۔۔۔ مگر۔۔۔ اب کون۔۔۔ کون کہے گا یہ؟ گر جانے دو۔۔۔ ہونے دو
 آواز۔۔۔ انہیں محسوس ہوا کوئی دروازے میں سے جھانک کر گیا ہے۔
 اور کون آنے والا ہے۔ نظیر یا کالی چرن ہو گا!

صندوقچے کا قفل اتنا زنگ خوردہ تھا کہ ان کے ذرا سے جھٹکے دینے پر
 ہاتھ میں آ گیا۔ وہ اسے ہمیشہ مقفل رکھتے تھے۔ مہر کہتی کون سی
 دولت چھپا رکھی ہے اس میں۔۔۔ وہ ہنس کر ٹال دیا کرتے تھے۔ "سرکاری
 کاغذات ہیں، پرانے۔" وہ ان کو شک بھری نظروں سے دیکھتی مگر
 کچھ بولتی نہیں تھی۔ ہاں دولت ہی تو تھی اس وقت ان کے لیے اس میں
 ۔۔۔ اور اس دولت کو وہ اسی سے تو چھپا کر رکھتے تھے۔ کتنی بار ارادہ کیا
 کہ ان سب کو ضائع کر دیں۔ آگ لگا دیں۔ مگر۔۔۔ مگر وہ کون سی

چیز تھی جس نے پچاس سال تک ان سے اس سرمایہ کی حفاظت کرائی تھی!
 انہوں نے ڈھکنا اٹھایا۔ بجلی کی روشنی میں گرد کا ایک ننھا سا بادل
 اٹھا۔ لاک روچ، جبینگر اور ننھے ننھے کیڑے نکل کر ادھر ادھر بھاگنے لگے۔
 انہوں نے پاس پڑا کوئی کپڑا اٹھایا اور اندر سے جو چیزیں نکلتی گئیں انہیں

جھاڑ جھاڑ کر الگ رکھتے گئے۔ یہ رنگ اڑے ہرے ریشمی ربن میں لپیٹے
 لفافوں کا بنڈل تھا۔ بھولہ ارگلابی لفافے جن کا رنگ بدل کر مٹیالا
 ہو گیا تھا مگر پچاس برس کی طویل مدت بھی اس بھینی خوشبو کو اڑا نہ سکی تھی
 جو ان خطوں میں سے اب بھی نکل رہی تھی۔ بنڈل کے نیچے ایک ہرے اور
 سنہرے رنگ کی کاپی کے سائز کی ڈائری تھی۔ ڈائری — جس کا اس
 زمانے میں نیا نیا رواج ہوا تھا۔ انھوں نے نئے سال پر بڑے شوق
 سے دو ڈائریاں خریدی تھیں۔ ایک لال، سنہری اور دوسری تھی۔ وہ انھوں
 نے ”اپنی ساری محبت کے ساتھ“ ”تمہارے چاہنے والے کی طرف سے“ نسیم
 کو پیش کی تھی۔ یہ دوسری اپنے لیے خریدی تھی جس میں وقتاً فوقتاً وہ اپنے
 خیالات اور تاثرات لکھ لیا کرتے تھے۔

خطوں کو جوں کا توں رکھ کر انھوں نے ڈائری کو کھولا۔ چہ کرم کتابی
 ان کے اوپر گر پڑے اور وہ سب کچھ بھول کر اپنے کپڑے جھاڑنے لگے۔ ڈائری
 ان کے ہاتھ سے زمین پر گر گئی اور وہ تصویریں اس میں سے باہر نکل پڑیں!
 کانپتے ہاتھوں سے انھوں نے یہ تصویریں اٹھائیں۔ ایک ان کی جوانی
 کی تصویر تھی۔ ایک خوبو، چہرہ برے جسم، گھنے گھونگھریا لے بالوں والا لڑکا جو ان
 اس دھندلے، بد رنگ اور مٹیالے کاغذ میں کھڑا ان کی طرف دیکھ رہا تھا۔
 یہ وہ تھے، آج ان کا جسم بھدا ہو گیا ہے، کمر جھکنے لگی ہے، سر کے بال
 سفید ہیں۔ اور آنکھیں آہ! یہ بڑی بڑی آنکھیں جن کی شان میں نسیم
 بے تکلف شعر پڑھا کرتی تھی اور جن کی — جن کی تعریف شرماکر،
 بجا کر مہر و بھی کیا کرتی تھی، دھندلا چکی ہیں، چندھی ہو گئی ہیں، موٹے
 شبیشوں نے ان کو کس قدر بدناما بنا دیا ہے!

اور یہ — — — انھوں نے دوسری تصویر پر نظریں جمادیں!
 بھرے بھرے جسم والی نازنین جس کے بھورے لمبے بالوں کی دو چوٹیاں

سینے پر لہرا رہی تھیں۔ اپنی شربتی آنکھوں سے جیسے ان کو گھور رہی تھی۔
 سنہری بال، سنہری آنکھیں، سنہری گھنی پلکیں۔ سنہرا رنگ اور سنہری باتیں
 وہ جو کبھی ان کی جان تھی۔ جس کے تصور سے بھی دل کی دھڑکن تیز
 ہو جاتی تھی۔ جس کی باتیں کانوں میں شہد ٹپکاتی تھیں۔ جس کی مسکراہٹ
 دل پر بجلیاں گراتی تھی۔۔۔۔۔ وہ جو کبھی ان کی زندگی کی سب سے خوبصورت
 سب سے پیاری، سب سے سٹھوس حقیقت تھی!

انہوں نے کمبل جسم پر لپیٹ لیا۔ تخت پر لیٹ کر گاتلیہ پر
 سر ٹکا دیا۔۔۔۔۔ کمر میں سخت درد ہو رہا تھا۔ جب یہ درد بڑھتا تھا تو مہر و
 اپنے کومل ہاتھوں سے۔۔۔ جو اس بڑھاپے میں بھی کومل، نرم اور سفید
 تھے۔ دھیرے دھیرے آئی ڈکس کی مالش کیا کرتی تھی۔ یہاں تک
 کہ درد مٹ جاتا وہ اس کے دونوں ہاتھ پکڑ کر اپنے لبوں سے لگا لیتے اور
 آئی ڈکس کی بو کا احساس بھی نہ ہوتا۔

”بس خدا کے لیے! جوان بچوں کے باپ مگر ابھی تک چوخیلوں کی عادت
 سنہیں گئی۔ پوتے نواسے بھی جوان ہو گئے ہیں سبیاں تمہارے۔“
 وہ بظاہر خفا ہوتی مگر اس کے لہجے میں جو فخر، آنکھوں میں پیار کی جو چمک
 اور انداز میں جو ناز ہوتا وہ کیا ان سے چھپا رہ سکتا تھا۔
 ”جوان بچوں کے باپ کا دل بھی جوان ہے بیگم صاحب۔ پھر خود تم۔“
 تم۔۔۔

”تم تم کیا کرتے ہو۔ میں نے کیا کیا ہے؟“

”تم اب بھی دلکش ہو، خوبصورت ہو۔ جوان ہو۔۔۔“

”جھوٹے“

”مجھے تو لگتی ہوں!“

”مگر تم مجھے بوڑھے لگتے ہو!“

"تو پھر یہ سنکار کس لیے کرتی ہو۔۔۔ یہ چوڑیاں، یہ کانوں کے جھکے، گلے میں زنجیر۔۔۔ اور ریشمی کپڑوں میں عطر کیوں لگاتی ہو۔ کیا کسی اور کو دکھانے کے لیے۔۔۔" وہ چھڑتے "بے شرم ہٹو پرے۔۔۔ بکتے چلے جاتے ہو۔۔۔ مجھے کسے دکھانا ہے۔۔۔ بڑھے ہو یا جوان میرے تو صرف تمہیں ہو۔۔۔ ہاں یہ کہو تمہیں اپنی وہ وہ۔۔۔ حرافہ یاد آتی ہو گی۔ جس کے عشق میں۔۔۔" وہ جھینپ جاتے "کتنے سال گزر چکے ہیں۔ دنیا بدل گئی۔۔۔ مگر مہرو کے دل سے رقابت کی جلن نہیں گئی۔ نصف صدی کی رفاقت، خلوص، پیار نے اسے یہ تو یقین دلایا کہ میں اسے پسند کرتا ہوں۔۔۔ چاہتا ہوں۔۔۔ مگر یہ رشک و رقابت کا جذبہ کیا عورت۔۔۔ نہیں بیوی کے لیے اس سے بڑا کوئی اور دکھ نہیں ہوتا؟ وہ سب کچھ بھول جاتی ہے۔۔۔ فرضی یا اصلی رقیب کو نہیں سبھلا سکتی؟ وہ چاہتے تھے کہ اور سب بھول جائیں۔ ماضی کے اس سنہری دور میں کھو جائیں جب نسیم ان کی تھی، وہ نسیم کے تھے۔۔۔ مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ مہرو۔۔۔

انہوں نے نوٹ باک کی ورق گردانی شروع کی۔ نصف صدی پرانی یادوں میں ڈوب جانے کے لیے۔ روح فرسا آج کو بھول جانے کے لیے۔ یہ باقاعدہ ڈائری نہ تھی۔ ہاں جب کوئی حادثہ یا واقعہ دل پر بہت اثر کرتا تو بھڑاس اس کے صفحات پر نکلتی تھی!

دوسرے کمرے میں ان کی محبت کا جنازہ رکھا تھا۔ وہ اس کو بھلانا چاہتے تھے۔۔۔ ان لمحوں کو زندہ کرنا چاہتے تھے جب وہ کچھ اور تھے دنیا کچھ اور تھی! زندگی کچھ اور تھی!

انہوں نے شروع کے صفحات کھولے۔ چند صفحے خالی تھے! کچھ بمر پینسل سے شعر لکھے ہوئے تھے۔۔۔ پلٹ دیے۔۔۔ دو چار ورق اور خالی

تھے۔ پھر بہت سے صفحات بھری ہوئے تھے۔ شبلی روشنائی سے لکھے ہوئے
— اب بھی وہ لفظ روشن تھے! بہت برسوں پہلے کی تاریخ پڑی ہوئی تھی:
بھلا یہ کیا بات ہے؟ ماں جی کے ارمانوں پر میں کیوں اپنی زندگی
بھینٹ چڑھاؤں۔ ہون ماموں کی بیٹی۔ صورت..... وہ کہتی ہیں بڑی پیاری
ہے، مجھے تو ایک جھیری سی باولی سی لونڈیا یاد ہے جو مجھ سے لڑا کرتی تھی۔
وہ کہتی ہیں بڑی سنگھڑ ہے! بہت کام کی ہے۔ — شرمیلی ہے۔ — نیک
ہے۔ — دنیا کی ہر خوبی مرد رخ میں ماں جی کو نظر آتی ہے.... ابھی بہن
کہہ سنیں آئی نا اس لیے۔ — وہی تو کہا کرتی ہیں جب تک رہی بہو کنواری
ساس رہی واری۔ — بہو کا آیا ڈولا، ساس کے رگا گولا، جب تک میرا
بیوا نہیں ہونا ارمان اور محبت پھٹی پڑ رہی ہے! جب بیوا کر لوں گا تو
آننے والی میں، سو سو کپڑے ڈالیں گی۔ خیر وہ تو جو بھی آئے گی ماں سے اس
کا نباہ نہیں ہو سکتا۔ — وہ مجھے دنیا میں سب سے زیادہ چاہتی ہیں،
اور عورت اپنی محبت میں کوئی شریک برداشت نہیں کر سکتی۔ چاہے
وہ ماں ہی کیوں نہ ہو۔ — پھر جب میں ان کے مزاج کو اب تک نہیں سمجھ پایا
تو وہ جو ننھی آئے گی وہ کیسے ان کو خوش رکھ سکے گی؟ اور تو اور ان کی یہ
پاک ناپاکی کا جنون ہی آدمی کو پاگل کر دیتا ہے! اٹھی تو اباجان نے انہیں
چھوڑ کر دوسرا بیوا کر لیا۔ — مگر لوگ تو کہتے ہیں اباجان نے ہمیں خود
ماں نے ان سے ملنا جلنا چھوڑ دیا، جب انہیں پتا چلا کہ ان کے ایک اور بیوی
بھی ہے۔ — ماں اپنی نماز روزے عبادت اور طہارت میں لگی ہیں۔
اباجان اپنے گھر میں خوش ہیں۔ مصیبت تو مجھے اٹھانی پڑی عمر بھر۔ دس برس
کی عمر ہی سے انہیں میرے "چال چین" کی فکر پڑ گئی۔ کہاں گیا تھا۔
کس سے ملا تھا۔ اسکول سے دیر سے کیوں آیا۔ باوا کے پاس گیا تھا
کیا؟ وہ مردار وہاں تھی؟ تجھ سے تو سنیں بولی۔ بس روز روز جانے

کی ضرورت نہیں ہے! کبھی منہ سو نکھتیں کہ سگریٹ تو نہیں پیایا ہے۔ بڑے بھیا
سے تاکید رہتی ”میاں اپنے جھوٹے بھائی کا خیال رکھنا۔۔۔ میری تو اندر
کی ایک ہی لکڑی ہے۔“ ہنر بڑے بھیا۔۔۔ ان کے کرتوت تو جانتی
نہیں اور انہیں اتالیق بنایا میرا!

اباجان مجھ کتنا چاہتے ہیں۔ ان کا بھی تو آخر میں ایک بیٹا ہوں۔
امی جانی کے تو کوئی بچہ ہے نہیں۔۔۔ جب بھی جاتا ہوں دونوں کس قدر محبت
پیار کی بارش کرتے ہیں۔ امی جانی طرح طرح کی چیزیں کھلاتی ہیں۔۔۔
اباجان روپے خرچ کو دیتے ہیں۔ خوب باتیں کرتے ہیں۔ لطیفے اور قصے
سناتے ہیں۔۔۔ ایک ماں ہیں چڑچڑی، غصہ ورہ۔ ہمیشہ نصیحت نصیحت
ایک امی جانی ہیں، کیسا اچھا مزاج ہے۔۔۔ اور کیسی شاندار صورت
ہے۔۔۔ لوگ کہتے ہیں اباجان نے ان کی آواز پر عاشق ہو کر ان سے
نکاح کیا تھا۔ اباجان ٹھہرے شاعر۔۔۔ عاشق مزاج تو ہونا ہی تھا
انہیں۔۔۔ اور اب جب امی جانی کی آواز اس غضب کی ہے کہ جب وہ
اباجان کی غزل لہن سے پڑھتی ہیں تو بس سماں بندھ جاتا ہے تو جوانی میں
کیا غضب کی آواز اور کیا حسن ہو گا ان کا۔۔۔ کیسی پاٹ دار اور پردہ دار
آواز ہے۔۔۔ وہ گاتی ہیں تو بس میں ان کا منہ دیکھا کرتا ہوں! ہنستی
ہیں تو منہ سے پھول جھڑتے ہیں۔!

سب کہتے ہیں میرا مزاج اپنے باپ پر گیا ہے۔ منس مکھ خوش باش
کھنڈ را۔۔۔ کسی چیز کا روگ نہ لگانا، حال میں مگن رہنا۔۔۔ نہ ماضی
کا غم نہ مستقبل کی فکر! شاید یہی بات ماں جی کو بری لگتی ہے۔۔۔
وہ سمجھتی ہیں میں بھی اباجان کی طرح ”بدراہ“ ہو جاؤں گا۔۔۔
بدراہ کیوں ہوتے اباجان نکاح ہی تو کیا ہے۔۔۔ آخر چار نکاح
جائزہ ہیں! مگر اباجان بھی تو یہی کہتے ہیں۔ ”بیٹا اپنی ماں کا خیال

رکھا کرو۔۔۔ دیکھو کبھی ان کا دل نہ توڑنا۔۔۔ وہ مزاج کی بری سہی دل
کی بہت اچھی ہیں۔۔۔ اور بہت دکھی ہیں بے چاری۔۔۔ "خوب خود تو
ان سے پیچھا چھڑا کر دوسرا بیاہ رہا لیا اور مجھ پر یہ تاکید!

اس نے ڈائری بند کر دی اور سوچنے لگا۔۔۔ امی جانی کے پاس
جب سے نسیم آکر رہی اس کا اور بھی زیادہ جی لگنے لگا تھا۔۔۔ نسیم ان
کی بہن کی بیٹی تھی۔ عمر میں شاید اس سے سال دو سال چھوٹی ہوگی۔
گھر میں بڑی رونق ہو گئی تھی۔ لڑکپن میں تو وہ کبھی کبھی آیا کرتی تھی مگر پھر انہوں
نے اسے مستقل اپنے پاس بلا لیا۔ اپنی بیٹی بنا لیا۔۔۔ وہ گھر کا کام بھی
کرتی تھی۔ امی جانی کی خدمت بھی کرتی جب وہ جاتا تو دونوں خوب گل مل کر
باتیں کرتے۔ وہ بڑی ذہین، تیز، اور خاصی پڑھی لکھی تھی۔ شاعروں کے
دیوان اسے اذیر تھے۔ شرر، سرشار، رسوا اور جانے کن کن لوگوں کے قصے
پڑھتے ہیں۔ شوق کی شنوایاں یاد ہیں۔ ایسے بر محل شعر پڑھتی ہے کہ جی بھڑک
جاتا ہے! ایک دن مجھے پان دیتے ہوئے بولی کہ

یاد اپنی تمہیں دلاتے جاؤں
پان کل کے لیے لگاتے جاؤں

میں ہنس پڑا تھا۔۔۔ میں بھی یہیں ہوں۔۔۔ تم بھی یہیں ہو جاؤں

رہے ہیں۔۔۔

پہلے گزرے۔۔۔ سال گزرے اور میری اور نسیم کی دوستی بڑھتی گئی۔
ماں جی کو بھی یہ خبر مل گئی کہ امی جانی کی کوئی خوبصورت بھانجی ان کے پاس
رہتی ہے۔۔۔ قیامت آگئی۔۔۔ میرے آنے جانے پر پابندی لگ گئی۔۔۔ اور
میری شادی جلد سے جلد کرنے کی فکر اُٹا! کیا کیا نہ ہوا اس زمانے میں!
انہوں نے پھر ڈائری کے کچھ ورق پلٹے:-

"سمجھ میں نہیں آتا۔ ماں جی تو کیا، اباجان تک نسیم سے میری شادی کے

خلاوت ہیں۔ ماں کو تو جلتا ہی ہے کہ وہ امی جانی کی بھانجی ہے۔ مگر اباجان کیوں خلاوت ہیں؟ بڑی بھابی کہتی ہیں وہ لوگ ہم سے بچی ذات کے ہیں! ہمہ ہم کیا ہندو ہیں جو ذات پات کو مانتے ہیں۔ ارے بھئی مسلمان وہ بھی ہے۔ تم بھی ہو۔ ہمارے رسولؐ نے تو ذات پات، چھوت چھات، چھوٹے بڑے، امیر غریب سب کو ایک درجہ، ایک مقام دیا ہے!

اباجان بھی خوب ہیں خود نسیم کی خالا سے بیاہ کر لیا اور میرے لیے یہ بند شیں ہیں۔ مگر۔۔۔ اباجان سے زیادہ مشکل کام تو ماں جی کو منانا ہے۔ ایک دفعہ ماں اسے دیکھ تو لیں۔ نسیم سچ پچ پوری ہے پری۔ نرگسی آنکھیں۔ سینے کی رنگت۔ سنہری بالوں کا حسین ڈھیر سر پہ۔ ہائے اس کو دیکھ کر ہائے دل کو کیا ہونے لگتا ہے۔ جوانی سے بھرپور جسم۔ کھنکھتے قہقہے، پھڑکتے فقرے، ادبچپ لطیفے اور رنگین اشعار اور ہر چیز بے ساختہ! نسیم۔۔۔ نسیم تو ایسی لڑکی ہے جس پر ہر مرد قربان ہو جانا چاہے گا۔

وہ باتیں کرتی ہے اور میں اس کا منہ دیکھتا رہتا ہوں۔ لگا ہوں لگا ہوں میں پرستش کرتا ہوں۔ دل کی بات زبان پر نہیں لاتا مگر وہ سب جانتی ہے۔۔۔ سب سمجھتی ہے۔ کئی بار کہہ چکی ہے ”بڑی اماں سے بات کب کرو گے؟“ مگر ماں تو نسیم کا نام بھی نہیں سننا چاہتیں۔ اباجان بھی اب مجھے نظروں میں رکھنے لگے ہیں۔ ہاں امی جانی کی دلی آرزو ہے کہ ہم دونوں کا بیاہ ہو جائے۔ کئی بار انھوں نے کہا بھی ”بیٹا اپنی ماں کو تم راضی کر لو۔ تمہارے اباجان کو میں منالوں گی۔“ مگر ماں کے سامنے تو میرا دم نکلتا ہے! انھوں نے وہ چار صفحے پلٹے۔۔۔۔۔

”آج پہلی بار نسیم کو جلال میں دیکھا۔ اُف وہ اس کا غصے سے سرخ رنگ اور جھپکتی آنکھیں، تنہا ہوا جسم اور تیوری پر پڑے تین بل۔

”جاؤ۔ بے وقوف، بند دل، بے زفا“۔ جاؤ۔۔۔۔۔ تم اس پندرہ سولہ برس کی چھوٹری کو پالو جا کر۔۔۔۔۔ خرد ار اب میرے پاس نہ آنا کبھی۔۔۔۔۔“ وہ اور بھی پیاری لگ رہی تھی۔ میرا دل چاہا اسے اپنی باہوں میں بچھنے لوں اور پھر کبھی نہ چھوڑوں۔۔۔۔۔ مگر باہر ابا جان کھانا کھا رہے تھے اور اندر اسی جانی غصے میں بھری بیٹھی تھیں۔ اس نے پھر صفحہ پلٹا۔

”میں کیا کرتا نسیم۔۔۔ کیا کرتا۔۔۔ میں نے لاکھ انکار کیا۔۔۔۔۔ بڑے بھیا سے کہا، اپنی چچی کو سمجھائیں۔۔۔ میں مہ رخ سے بیاہ ہرگز نہیں کروں گا۔۔۔ وہ مجھ سے دس بارہ برس چھوٹی ہے۔۔۔ مجھے پسند نہیں ہے۔۔۔ بڑی سجاابی سے کہا، زبان ماں جی نے دی ہے، وہ جانیں۔۔۔ ان کی بھینچی کو برہنہ نہیں مل رہا تو میں کیا کروں؟ میں نے بڑی سجاابی سے بڑی بے حیائی سے کہا آپ نے کبھی نسیم کو دیکھا ہے۔۔۔ وہ چڑھتا ہوا آفتاب ہے۔۔۔ کھلا ہوا پھول ہے، ہر اس بھرا درخت ہے۔۔۔ اس کا اور مہ رخ کا مقابلہ ہی کیا؟“

بڑے بھیا اور بڑی سجاابی ہر وقت میری جان کو آتے رہتے ہیں۔ سجاابی مہ رخ کی تعریفیں کرتی ہیں اور بھیا ماں جی کی خفگی کا ذکر اور پھر وہی ماؤں کا پرانا ہتھیار۔ میں نہ ہر کھالوں گی مگر نسیم اس گھر میں نہیں آئے گی۔۔۔ اُف ماں جی کا وہ غتاب۔ ابا جان کا غصہ۔۔۔ ان کا کہنا تھا وہ نسیم کے ساتھ اس کی خالہ کو بھی گھر سے نکال دیں گے۔۔۔ ہائے یہ جاہل مرد۔۔۔ خود غرض مرد!

پھر میں کیا کرتا نسیم۔ تمھاری بے عزتی، تمھاری ذلت ناقدری میں برداشت نہیں کر سکتا نسیم۔ میں اپنا دل خون کمر لوں گا مگر تمھیں ان بڈھے لوگوں کے ہاتھوں ذلیل اور در بدر نہ ہونے دوں گا۔ ”خود اپنی ہی بسکیوں سے وہ چرنک پڑے۔ کون رو رہا ہے؟ کون ہے یہاں نسیم؟

نسیم — انھوں نے چاروں طرف دیکھا — نسیم کہاں ہے؟ وہ پچاس
برس پہلے کی دنیا میں کھو گئے تھے — شاید سو گئے ہوں گے — چاند
کی ملگجی چاندنی اور بھی میلی ہو گئی تھی اور کھڑکی میں سے مغرب کی اور زرد
چاند افق کے قریب پہنچ چکا تھا

آہ! ان کی زندگی کا چاند بھی تو غروب ہو گیا!

انھوں نے، ڈائری، جو ان کے سینے پر گر پڑی تھی، پھر اٹھالی — اور جہاں
سے کھل گئی پڑھنے لگے۔ ”نسیم کے خط پہلے بھی آتے تھے اور اب تو روز آ رہے
ہیں۔ اختر علی کے ہاسٹل کا پتا میں نے اسے دیا تھا — خوبصورت گلابی
پھولدار کاغذ اور لفافے جو میں نے اسے بھینٹے کیے ہیں — اس کی موتیوں
جیسی تحریر — کیسے رومانی خط ہیں۔ محبت کی شراب چھلکی پڑتی ہے —
گلاب کے عطر میں بسے ہوئے یہ خط — ہنہ مہ رخ — اس جہنم لے
تو ایسے خط نہیں لکھ سکتی۔ دلہن امی نے اسے اپنے ماں باپ کے پاس بھیج
دیا ہے۔ مگر وہ ابھی مایوس نہیں — پھر بھی — کہیں اس کی شادی نہ
طے ہو جائے — نہیں میں اپنا رقیب برداشت نہیں کر سکوں گا —
مار ڈالوں گا اسے — مگر اس کا ہو گا کیا؟ میں اس سے شادی نہیں
کر سکتا — تو — تو —

کیوں نہیں کر سکتا؟ اباجان نے بھی تو دوسرا بیاہ کیا ہے — مہ رخ سے
ماں جی بیاہ کر دیں — مگر میں رہوں گا اسی کا — اور پھر —
پھر نوکر ہو جاؤں گا تو نسیم سے شادی کر لوں گا — کیا کروں —
کس سے فریاد کروں — کوئی میرا ہمدرد نہیں — امی جانی بھی خفا
ہو گئی ہیں — اور یہ بڑے بھیا — میرا سایہ بن گئے ہیں! ہنہ جیسے
میں جانتا ہی نہیں کہ بڑی بھابی جیسی حسین اور فرشتہ صفت بیوی کو چھوڑ کر
وہ کن کو چوں میں ٹھوکر میں کھایا کرتے ہیں — اس وقت سو گئے تو چار

سطریں لکھ پایا۔

پھر بہت سے صفحے سادے تھے۔

ان سادہ صفحوں پر اس کی ناکام محبت اور اس کمر بنا کر زمانے کی ان کہی باتیں لکھی تھیں جو وہ کسی سے نہ کہہ سکتا تھا۔ خود اپنے سے بھی نہیں۔

بال ہر ہر صفحے پر نسیم کا چہرہ دمک رہا تھا

اس نے اپنے سر کو جھٹکا دیا۔ کتنا بے وقوف، کتنا جذباتی، کتنا نا تجربہ کار تھا وہ اس وقت! اس جوانی کے وقتی جوش اور ابال کو محبت سمجھتا تھا۔ عشق جس میں مجنوں جنگل کی خاک چھانتا ہے۔ فریاد پتھر کا ٹٹا ہے اور سوہنی کچے گھڑے کے پہلے۔ بہت سے صفحے پلٹ ڈالے۔ ایک صفحہ پر اب سے انچاس برس پہلے کی تاریخ پڑی تھی۔ اس کی شادی کے بعد کی تاریخ... ۵۱ شعبان ۱۳۲۷ھ

”اماں کے ارمالوں کے پورا ہونے کا دن آخر آ ہی گیا۔ دھوم دھام! بری۔ چڑھاوا۔ پھولوں کا سہرا سنہرا جامہ اور صافہ..... باجہ اور گاجہ۔ گھوڑے پر اس کے آگے بیٹھا چھوٹے بھائی جان کا چھ سال کا بچہ۔ اور ساتھ ساتھ خاندان بھر کے بزرگ، عزیز اور دوست اور چھوٹے چھوٹے بچے۔ سب خوش و خرم۔ ہنستے بولتے۔ بس ایک وہ تھا۔ وہ تھا جس کا دل خون ہو رہا تھا۔ جیسے نسیم سامنے کھڑی دہرا رہی تھی۔ بزدل۔ بے وفا۔

نکاح ہوا۔ اکیس ہزار مہر پر۔ مٹھائی بٹی۔ چھوڑے لٹے۔ وہ دوستوں اور بھائیوں کے جھگڑے میں دہن کے گھر میں داخل ہوا۔ رشتے کی بہنوں نے سر پر آنچل ڈالا۔ کاش آج اس کی آپا زنا رہ ہوتیں تو شاید وہ اس کے دل کی بات سمجھ پاتیں! بڑی بھابی سلے کی طرح ساتھ تھیں..... گھر بھرا ہوا تھا۔ ڈوسیاں گارہی

تھیں۔۔۔ میں کمر رہی تھیں۔۔۔ آرسی مصحف کا چوخیلا سبھلا اماں کیوں
 نہ کرتیں۔۔۔ ایک لال گھڑی لا کر میرے سامنے رکھ دی گئی۔۔۔ سچ ہیں
 آئینہ رکھا گیا۔ ہمارے سروں کے اوپر کسی کا لال زر کا درو پٹہ ڈال دیا گیا۔
 بہت سی لڑکیاں اور جوان عورتیں کچھ کہہ رہی ہیں، قہقہے لگ رہے ہیں، فقرے
 کسے جا رہے ہیں مگر میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا۔۔۔ بڑی بھابی ریشمی
 کارچولی غلاف چڑھا کلام پاک ہاتھ میں دے کر کہتی ہیں۔ "اے کھولو، میں
 کھولتا ہوں" سورہ اخلاص نکالو۔۔۔ "پھر خود ہی نکال کر میرے ہاتھ پر
 کلام پاک رکھ دیتی ہیں" سورہ اخلاص پڑھ کر بسم اللہ کر کے دلہن کا منہ
 دیکھو۔۔۔ "ادھر ادھر سے آوازیں آرہی ہیں" کہو بیوی آنکھیں کھولو
 میں تمہارا غلام ہوں۔۔۔"

"ہاں صورت بھی غلاموں کی سی تو ہے"

"مہ رُخ کا غلام بن کر تو رہیں گے دو لہا بھائی"

"اے منہ سے کچھ بولنا۔۔۔ چاند سی دلہن یوں ہی تو نہیں مل جاتی ہے"
 میں خاموش بیٹھا تھا۔۔۔ آئینہ میں میں نے دلہن کی شکل دیکھنے کی کوشش
 نہیں کی۔۔۔ زرا دیر بعد بھابی کے ہاتھ میں کلام پاک واپس پکڑا دیا۔

ہاں سورہ اخلاص ضرور پڑھی وہ بھی بے ارادہ!
 اور پھر رخصتی کی تیاری شروع ہوئی۔۔۔ سب کھڑے بیٹھے رو رہے
 تھے۔۔۔ میری ساس بیٹی کو کلیجے سے لگائے بلک بلک کر رو رہی تھیں
 ۔۔۔ دو منیاں گارہی تھیں۔۔۔

چہرہ نہ کیجیو اداس۔۔۔ مٹیا میں تو دوارے رہوں گی!
 اپنی ساسوں کو میں اماں کہوں گی تاکہ اماں نہ آئیں یاد
 مٹیا میں تو دوارے رہوں گی

چہرہ نہ کیجیو اداس۔۔۔

اپنے سسر کو میں ابا کہوں گی کہ ابانہ آدیں یاد.....
 مٹیا میں تو دوارے رہو گی !

چہرہ نہ کیجھو اداس.....

ہاں — بس اسے یہ اماں - یہ ابا اور یہ زیور اور کپڑا ہی تو ملے گا
 میرے ہاں دلہن کو گود میں اٹھانے کی رسم نہ تھی - بہت لوگوں نے
 کہا مگر ماں جی بکڑ اٹھیں " اے بس رہنے دے یہ بے شرمی — میرے ہاں
 یہ رواج نہیں ہے ! " میری ساس تو ایسی بے زبان اور نیک بیوی ہیں
 کہ کچھ کہتی ہی نہیں کبھی ! بڑی بھابی گود میں اٹھانے کو آگے بڑھیں تو
 کسی نے ٹوک دیا — " ارے نہیں چھوٹی دلہن اٹھائیں گی " میں نے
 دیکھا بڑی بھابی کا چہرہ ایک دم سفید پڑ گیا اور وہ پیچھے ہٹا گئیں !
 کیوں ؟ مگر کیوں ؟ ہر کام تو بڑی بھابی کر رہی ہیں - بچا جان اور ان کی
 بہو اور بیٹیاں تو بس نام کو شریک ہوئے ہیں ! اور پھر مجھے یاد آ گیا
 اف ! بڑی بھابی کی گود سونی ہے پندرہ برس بعد بھی سونی ہے - اف
 یہ بے درد عورتیں - یہ ظالم رواج !

آخر ہزاروں اراٹوں کے ساتھ اماں جی اپنی بہو کو بیاہ ہی لائیں
 — ہر ایک کہہ رہا ہے مہ رخ کی ماں نے بہت جہیز دیا ہے چچی اماں
 کہہ رہی ہیں " ہاں سکھڑا پا ضرور ہے — غریب گھر کی لڑکی سکھڑ بھی
 نہ ہوتی ؟ " یہ کیوں کہہ رہی ہیں ! مجھے تو وہاں انگلی ٹھنی ملی - روپے ملے -
 دو جوڑے ملے — روپے سب اماں کے قبضے میں ہیں - مجھے کیا کرنا ہے -
 بیاہ ان کا ہوا ہے — میرا نہیں — تو بہ میں اپنی فرشتہ ماں کے لیے
 کیا کہہ گیا — بد نصیب دکھی ماں — دنیا میں کوئی خوشی نہ دکھی -
 باجی بھی تو بھری جوانی بیاہ کے دو برس بعد چل بسیں..... ایک ہیں ہی تو
 ہوں ان کی زندگی کا سہارا — تو پھر اور کیا کروں - اپنے کو بھینٹ

نچڑھا دیا ان کی آرزو پر۔۔۔۔۔ ”جھوٹی سی پیاری دلہن“ بیاہ تو لائیں۔۔۔
 اباجان نے میرا نام نائب تحصیلدار کے لیے لکھوا دیا ہے۔۔۔۔۔ کہتے ہیں
 اب کمانے لگو، بال بچوں والے ہو جاؤ گے۔۔۔۔۔ ہنہ۔۔۔۔۔ بال بچے ادا کیجیں گے
 سب۔۔۔۔۔ نہ بے اولاد رہی ان کی بہو تو سہی۔۔۔۔۔ ہاتھ بھی نہ لگاؤں گا۔
 نسیم جیسی پری کو چھوڑ کر کسی اور سے دل لگانا۔۔۔۔۔ نامکن۔۔۔۔۔ ہنہ
 سہاگ رات۔۔۔۔۔ سوگ کی رات ”ایک صفحہ خالی۔۔۔۔۔ اور پھر۔۔۔۔۔

۱۶ شعبان ۱۳۲۷ھ

تو یہ مرحلہ بھی گزر گیا۔ سارے منصوبے دھڑے رہ گئے!
 بہنوں، بھانجروں اور خداجانے کن کن عورتوں اور لڑکیوں کے دھیمے دھیمے
 ہنسی کے فواروں، ہلکے پھلکے فقروں اور شریلی جھکی جھکی آنکھوں کے ساتھ
 میرے سر پر اپنے آپ بچل ڈال کر وہ مجھے اُس شہ نشینی میں لے آئیں جو مال جی نے
 خاص طور پر آج کے لیے سجوائی تھی۔ ہمارے پرانی وضع کے گھر میں کمرے نہ
 تھے۔ دالان تھے۔ چوبارے تھے، اک درے تھے دو صحنچیاں تھیں اور
 بڑے دالان میں یہ ”شہ نشین“ جن کے پتلے پتلے ستون، رنگین چھت اور
 ان پر بڑے رنگین ریشمی پردے بہت اچھے لگا کر تے تھے مجھے۔ ماں جی کہا
 کرتی تھیں تیرے لیے یہ شہ نشین ہے۔ میری والی صحیحی نہیں۔ نوج میری بہو کا
 نصیب میرا جیسا ہو۔۔۔۔۔ وہ کیا جانیں، نصیب ان کے ہاتھ میں نہیں،
 میرے ہاتھ میں ہے۔

ماں جی کے جہیز کا بڑا سا پلنگ جس کے پائے بے حد موٹے رنگین اور
 نیچے نیچے ہیں، بیچ میں بچھا تھا۔ رنگین پاؤں پر ریشمی چادر کے اوپر
 بیچ بند بندھے تھے جس میں سہرے کی لڑیوں کی طرح سچے کلابتوں کی
 ڈوریاں اور سنہری ہڈی لٹک رہی تھیں۔۔۔۔۔ چھپر کھٹ کے سر اسنے
 ایک رنگین تپائی پر چمکتے سر پوش سے ڈھکی کوئی چیز رکھی تھی، دوسری

”سجھیا ساری مٹھائی خود نہ کھا جانا۔ بہو نہ انی کو پہلے کھلانا ہاں!“

چھوٹی بھابی نے میرے مٹھائی کے شوق پر فقرہ کسا۔

اچھا تو یہ وہ روایتی مٹھائی ہے جو آج کی رات دو پہا دو پہن کو کھانا

4!

ہے! اور پھر یہ چڑیاں سب کی سب چھڑے اڑ گئیں۔ بس بڑی بھابی رہ گئیں۔ وہ خود آج دلہن سی بنی ہوئی تھیں۔ ان کے شاندار جسم پر رہنمائی بھاری جوڑا اور جڑاؤ لپور بہاؤ دکھارے تھے۔ میں نے مسکرا کر انھیں دیکھا۔ میں بچپن سے ان سے بہت بے تکلف تھا۔ وہ بیاہ کر آئیں تو پندرہ سال کی تھیں اور میں دس سال کا۔ بہت چاہتی تھیں مجھے۔

”اے ادھر کیا دیکھ رہا ہے ادھر دیکھ۔“ وہ ہنس کر بولیں۔

”خدا کی قدرت کا کرشمہ دیکھ رہا ہوں۔ آپ اب بھی اتنی ہی حسین

گنگا رہی ہیں جیسی اپنی شادی کے دن ۔۔۔۔۔“

وہ کچھ شرمانیں کچھ مسکرائیں کچھ خوش ہوئیں۔ ”بگڑمت ماں کی براہمہ
بھاوج سے مذاق کرتا ہے۔۔۔۔“

”کجانی آپ سے بڑھ کر خوبصورت“

”خُن تو آج دیکھو گے کس کا نام ہے.....“ پھر وہ زرا کہیں ان کے

چہرے پر فکر مندی کے آثار نظر آ رہے تھے۔

”کھیا“

”سجھائی“

وہ جھکیں اور آہستہ سے بولیں "سہیلی - وہیں ابھی نادان ہے"

بھولی ہے۔۔۔ اس کا خیال رکھنا۔ یتیم بچی ہے۔ دیکھو دل نہ دکھانا اس

[illegible]

کر میں! "مجھے امید تھی وہ اور نیچے جھک جائے گی۔ مگر وہ زرا سا کسمپاسی
 پھر ہاتھ سر پر لے جا کر دوپٹہ کا پلو سر کا کر زرا اوٹھا کر دیا۔ بس اتنا کہ اب
 مجھے اس کی نتھ کا ایک سرا اور اس میں چمکتے ہوئے موٹے موٹے موتی نظر
 آرہے تھے۔ "ماں جی کی نتھ" اور میرے دل کے اندر سے کسی نے کہا "ماں
 جی کی سی قسمت بھی!"

اور پھر ایک اور آواز۔۔۔ پہلے دھیمی اور پھر تند ریچ بلند ہوتی ہوئی،
 سینے کی ٹڈیوں کو چیر کر میرے کانوں میں آنے لگی۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔
 نہیں۔۔۔ تم اس کا دل نہیں توڑو گے۔ ان کے جذبات کا خون نہیں کمر و گے۔
 اس کی دنیا نہیں اجاڑو گے۔ کیوں کیا تم نے اس سے بیاہ۔ اپنی ماں
 سے ڈر گئے۔ سماج سے ڈر گئے۔ اور ایک معصوم بے گناہ پر
 ظلم توڑنے پر تل گئے۔ تم اسے اپنی نجات کی داستان نہیں سناؤ گے۔
 میرا سر جھکرا رہا تھا۔ یہ آواز۔۔۔ میں سر سے پاؤں تک پسینے میں بھجک
 گیا۔ اف کس قدر گرمی ہے۔

پانگ پر رکھا رنگین ٹنڈی کا خوبصورت ہاتھ کا پتکھا اٹھا کر میں بے ارادے
 جھلنے لگا۔ ان بھاری کپڑوں اور زیوروں میں کس قدر گرمی لگ رہی ہوگی۔
 مگر لڑکیوں کو بیاہ کا اسی لیے تو شوق ہوتا ہے۔ پھر اس کے ہاتھ تو اس کے
 سوا اور کچھ لگے گا بھی نہیں۔

اچانک مہندی لگا ہاتھ اٹھا، چوڑیاں اور دوسرے زیور چھن چھن بولے
 اور اس نے میرا ہاتھ کپڑا لیا۔ اور میرا ساہ جسم سنسانے لگا۔

"نہیں۔۔۔ نہیں۔"

"کیا نہیں۔۔۔؟"

"میں۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔ نہیں۔ سبیاں۔ خدمت۔۔۔ میرا۔۔۔"

"میرا کام ہے۔"

سریلی، نرم شیریں آواز یہ سبیاں " اس نے مجھے سبیاں کہا سبیاں ؟
 بے اختیار میں نے اس کا گھونگھٹ الٹ دیا۔ بارہ تیرہ برس کی عمر تک
 میں نے اسے بارہا دیکھا تھا، ستایا تھا، چھوڑا تھا۔ جب بھی مامی جان
 کے پاں جانا سب سے آگے وہ مجھے ملتی تھی۔ مگر پانچ سال سے ماں جی
 نے مجھ سے اس کا پردہ کرا دیا تھا۔ سنگیتر تھا نا۔

چودھویں کا ایک گول چمکدار چاند، لیمپ کی دھیمی روشنی میں دمک رہا
 تھا۔ مگر اس چاند کی ناک میں ایک بڑی سی نتھ تھی اور سونے کے
 جھومر کے بہت سے ننھے ننھے چاند کا لے بالوں سے نیچے اس کے روشن
 ماتھے کے آدھے چاند پر ہلکورے لے رہے تھے!

"مہ رخ — تم سچ پچ چاند ہو۔ مگر بے نور —"

میں نے بات کی ابتدا عجب بے ڈھنگے انداز میں کی۔

"بے نور —" گہرا کر اس نے آنکھیں کھول دیں۔ سیاہ،

ذہین، شرمیلی آنکھوں کے گرد گھنی سیاہ پلکوں کا گھیرا تھا۔

"اب بے نور نہیں — ان آنکھوں کی روشنی نے چاند کو منور کر دیا"

اس نے شرم کر آنکھیں جھکا دیں تو لمبی لمبی پلکیں اس کے سرخ رخساروں

کو چھو رہی تھیں!

"مہ رو"

"سبیاں"

ایک پیار میں ڈوبی آواز آئی اور جانے کون سی مقناطیسی کشش تھی۔

میں کھینچتا چلا گیا۔

سارے منصوبے دھرے رہ گئے!

نسیم ہار گئی!

میں ہار گیا! ماں جی جیت گئیں۔

(۳)

ورق پر لکھے لفظ ختم ہو گئے مگر زندگی کے ان ابتدائی دنوں کی یاد
 ذہن میں روشن سے روشن تر ہوتی جا رہی تھی جب وہ اور مہرہ — مہرہ
 اور وہ مسرت کی محبت کی گھڑیاں بتا رہے تھے — وہ مسرت جو زندگی میں
 صرف ایک بار — صرف ایک بار ملتی ہے۔ وہ سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ محبت
 یہ ہے جو اب مہرہ سے کہہ رہا تھا — یا وہ تھی جو اسے نسیم سے تھی۔
 یا یہ ہے — اس میں شعلوں کی وہ لپک نہیں۔ جذبات کا وہ وقور نہیں۔
 ناز و غمزہ و ادا کا وہ انداز نہیں، حسن کا وہ سنہری جال نہیں جس نے
 اسے جکڑ رکھا تھا — یہ تو ایک دھیمی نرم لطیف روشنی تھی جو اس
 کی قربت میں اس کے گرد ہالہ کر لیتی تھی۔ الفت کی وہ کشش تھی جو بے اختیار
 ایک دوسرے کی طرف کھینچتی ہے — سکون و راحت کا ایک احساس
 تھا جس کا کوئی نام نہیں — جس کو لفظوں میں بیان نہیں کیا جاسکتا۔
 دو دلوں کی ایک دھڑکن تھی جو ایک نرالی خوشی بخشی تھی۔ ان کے منہ سے

لکلا 'سیاں' کا لفظ کانوں میں جیسے شہا گھول رہا ہو۔ "سیاں۔ سیاں" شرمیلہ
 اور بے ساختہ محبت کا نہرالا انداز۔ جانے کہاں سے اس نے یہ پیارا اندازِ مخاطب
 سیکھا تھا۔ اس نے کئی بار چھڑا پوچھا مگر وہ مسکرا کر شرماکر رہ جاتی۔ بہت اصرار
 پر ایک بار بس اتنا کہا "تو کیا تم میرے سیاں نہیں ہو۔" اس کی آنکھوں
 میں شرارت ناز رہی تھی، بھرے بھرے مٹی لگے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیل
 رہی تھی۔ "سیاں تو تم میرے ہی ہو۔ عاشق چاہے کسی کے بھی ہوں گے
 وہ کچھ جواب نہ دے سکا۔ خاموشی سے اس کا منہ دیکھتا رہا اور
 سوچتا رہا تھا مہر کو کہاں تک معلوم ہے میرا اور نسیم کا قصہ؟ وہ کوئی بہانہ
 بنا کر باہر چلا گیا۔ دن بھر گھر میں نہ آیا۔ اپنے سب سے پیارے
 دوست اختر علی کے گھر چلا گیا۔ اس نے بہت چھڑا، مذاق اڑایا، سنایا،
 بے وفائی کے طعنے دیے۔ اور پھر مد رنج سے اس کی وابستگی پر سچے دل سے
 اظہارِ مسرت کیا! دوسرے دوستوں کو بھی خبر مل گئی۔ سب جمع ہو گئے شام
 تک تاش کی بازی جی رہی۔ پھر سب نے فلم دیکھنے کا پروگرام بنایا۔ ان
 کے قصبے میں ایک ہی تھو سینما ہاؤس تھا اس زمانے کی بڑی زوردار بکچر طوفان
 میل "لگی ہوئی تھی۔ فلم کے بعد سب نے مل کر ایک دوکان میں کھانا کھایا اور
 واپسی پر اختر نے زبردستی اسے اس کے گھر پر اتار دیا "نہیں سہیل اب
 تم گھر جاؤ۔ بھابی کی گالیاں چپ چاپ کھا لینا اور ماں جی کی جوتیاں بھی۔
 قصور تو ہوا ہے۔ خیر وہ دوست کیا جو دوست کے کام نہ آئے۔
 کل آکر ماں جی سے کہیوں گا کہ سہیل میرے پاس تھا مجھے بخار چڑھ آیا تھا۔"
 اس نے ایک آنکھ دبائی۔ تانگہ آگے بڑھ گیا۔ اس نے گھڑی دیکھی۔ بارہ بجنے
 والے تھے!

وہ دبے پاؤں بیٹھا میں گیا۔ اللہ بخش سو رہا تھا۔ بچا میرا انتظار
 کر رہا ہو گا۔ انتظار۔ انتظار تو مہر بھی کر ہی ہو گی۔ ماں جی

بھی شاید جاگ رہی ہوں۔ اب کون اندر جائے۔ نیند آرہی ہے۔ جانے
 روٹھی بیوی کو منانے میں کتنا وقت لگ جائے۔ بار چلو بہیں سوئے
 جاتے ہیں! اور صوفے پر پڑتے ہی اسے گہری نیند آگئی۔ جوانی اور بے فکری
 کی نیند!

خاصا دن چڑھ آیا تھا۔ کوئی اسے جھنجھوڑ رہا تھا۔ "بڑی بھابی"
 اس نے آنکھیں کھولیں۔

"جی ہاں! بڑی بھابی۔ آخر یہ کیسی نیند ہے۔ اب اٹھو گے یا میں
 پانی کا گھڑا انڈیلوں۔"

وہ گڑ بڑا کر اٹھ بیٹھا۔

"آپ؟ آپ صبح صبح کیسے آگئیں؟"

"تمہارے کان کھینچنے کے لیے۔"

"سمجھ گیا ماں جی نے بلایا ہے۔"

"تو کیا میں بے بلائے سنہیں آ سکتی؟ میں تو کل صبح سے آئی ہوں۔"

وہ چپ رہا۔ کہاں غائب تھے؟

"بڑی بھابی! میں کوئی قیدی ہوں؟ آخر میرے دوست احباب ہیں۔"

میری پڑھائی ہے۔ امتحان دینا ہے۔ دن رات اگر میں آپ کی چھٹی دیوڑانی

کی گود میں سر رکھے پڑا رہوں گا تو پھر۔۔۔ پھر آپ ہی سوچیے؟ "وہ ایک

دھم بولتے بولتے خاموش ہو گیا۔ بھابی سے وہ بے تکلف ضرور تھا مگر

ان کی عزت بھی بہت کمر تان تھا۔ ان سے یہ بے باکی؟ ہاں اس زمانے میں

یہ "بے باکی" ہی تھی!

"ہاں بھیا میں جانتی ہوں۔ مگر چچی اماں اور بہو کا دل دکھا کر کچھ نہ

کر۔۔۔ دن بھر تو خیر، مگر یہ رات کو غائب رہنا؟" مگر میں تو بارہ

بجے آ کر یہاں سو گیا تھا بھابی۔"

”مگر گھر میں کسی کو کیا خبر۔ تم کہہ کر جاتے۔ سمجھا کر جاتے جانتے ہو تمہاری
مہرو نے رو رو کر آنکھیں سُجالی ہیں۔ رات سے کچھ کھایا بھی نہیں۔
اور ماں جی۔۔۔ خیر وہ تو پیدا ہی دکھ اٹھانے کو ہوئی ہیں۔“ اور وہ
تنتناتی اندر چلی گئیں۔

پہلی بار روٹھی بیوی کو کیسے منایا جائے گا؟ اس سے پہلے تو وہ
ہی دو ایک بار روٹھ گیا تھا اور مہرو نے اسے منالیا تھا۔ شبِ نیم کو شعلہ
بنتے اس نے اسی دن دیکھا تھا۔ اسی دن جانا تھا کہ مہرو خوش مزاج ہی نہیں
بڑی نیز مزاج بھی ہے۔ خیر بد زبانی یا بد تمیزی تو نہیں کی مگر طنز
کے نشتر خوب چلائے اور پھر خود ہی منہ پھلایا اور آنسوؤں کی بارش شروع
ہو گئی! اس کا کوئی عذر کوئی بہانا سننے پر تیار ہی نہ تھی۔

”میں کیا جانتی نہیں کہ میں آپ کو پسند نہ تھی۔ آپ مجھ سے شادی کرنا
چاہتے ہی نہیں تھے۔ یہ پھوپھی اماں کی زبردستی تھی۔ میں آپ کی بیوی ہوں۔
صرف بیوی۔ محبوبہ کوئی اور ہی ہے۔“ اور پھر وہی آنسوؤں کا منہ
اس کی چاہلو سی، دلدار سی، پیار و محبت کا اظہار سب بے کار جا رہا تھا۔
بار بار اس کا ہاتھ جھٹک دیا جاتا۔ ”وہیں جائیے جہاں کل رات اور
دن بھر گزار کر آئے ہیں!“

اس کی ہمیشہ دلدار سی ہی ہوئی تھی۔ ماں جی کی تو وہ زندگی تھا۔ اماں جان
اور امی جانی بھی اس کی دلدار سی کرتے تھے۔ نسیم جان دیتی تھی جھوٹے بھیا
اور بڑے بھیا بھی چاہتے تھے۔ اب مہرو اتنی محبت کرتی تھی۔ لیکن یہ غصہ
یہ خفگی۔ وہ اس کا عادی کہاں تھا۔ ایک دم غصے میں بھر گیا۔

”مہرو تم اتنی بدگمان ہو۔۔۔ اچھا تو میں چلا جاتا ہوں۔“
”کہاں“ بے اختیار وہ چلائی

”وہیں جہاں رات بھر رہا۔“

”ہائے آپ مجھے چھوڑ کر اس کے پاس —“ اس کی مٹھیاں بھینچ گئیں۔
منہ سرخ ہو گیا۔ یا اللہ ماں جی کی طرح یہ بھی اختلاج کی مریض تو نہیں ”مہرور“
اس نے حکم سے کہا — ”بات سنو۔ اور یہ ہسپتال — اس سے مجھے نفرت
ہے —“ مہرور نے ڈر کر اسے دیکھا۔

”میں کل دن بھر اختر علی اپنے دوست کے ہاں رہا — اسے تیز بخار چڑھا
تھا — دوستی کا بھی دنیا میں کوئی رشتہ، کوئی حق ہے آخر؟ آدمی رات
اسے سکون ہوا تو گھر بھاگا۔ اندر کا دروازہ بند تھا — ماں جی کے ڈر سے
باہر ہی بیٹھک میں پڑ گیا —“

مگر جھوٹ بولتے ہوئے اس کا دل کانپ رہا تھا۔

”سچ کہہ رہے ہیں؟“

”ہاں“

”کھائے میرے سر کی قسم!“

”یتری قسم مہرور“ اور دل میں کہا ”یتری قسم میں اختر کے ہاں تھا —“
”کھانا کھایا تھا؟“

”کہاں کھایا — کل دوپہر سے بھوکا ہوں —“

”ہائے سیاں تم بھوکے ہو —“ اس کا فطری انداز لوٹ آیا اب وہ آپ

نہ تھا ”تم“ تھا — ”سیاں“ تھا — اس کا اپنا ”سیاں“ وہ لپک
کر اٹھی اور باسر نکل گئی ”میں ابھی ناشتہ لاتی ہوں —“ وہ ابھی تک ماں جی
سے گھونگھٹ کرتی تھی۔ اور سب سے نوگھونگھٹ اور بھی لمبا تھا۔ مگر کام
کرنے کی عادت سے مجبور تھی۔ جانے کیسے اس لمبے گھونگھٹ اور بھاری کام
کے غراہوں میں وہ کام کر سکتی؟

دوپٹے کو ماتھے پر سرکاتی وہ صحن میں سے ہو کر باورچی خانہ میں جا رہی
تھی۔ اس کا دل ملاحت کر رہا تھا۔ اس نے جھوٹی قسم کیوں کھائی اسے

کچھ ہو جائے تو — نہیں نہیں — خدا معاف کرے گا — مگر شرم آنی
 چاہیے — وہ رات سے بھوک کی ہے اور اس کی جھوٹ موٹ کی بھوک سنتے
 ہی تڑپ گئی — اور تم — بے محبت — بہانہ بانہ — جھوٹے —
 ارے — یہ مہر و کے دل کی آواز اس کے سینے سے کیوں نکل رہی ہے؟
 تھوڑی دیر بعد پیراٹھے، فوراً کا سالن اور انڈے کی ٹکیاں سینی
 میں سجائے وہ چلی آ رہی تھی۔ غرارہ زمین پر لوٹ رہا تھا۔ گھونگھٹ دھونوں
 کی طرح الٹا رکھا تھا — اس نے لپک کر سینی اس کے ہاتھ سے لے لی۔
 دونوں نے اصرار کر کے، اپنی تسمیں دے دے کر ایک دوسرے کو کھانا
 کھلایا، چائے پلائی۔ اس نے نوالے بنا بنا کر بیوی کے منہ میں دیے۔
 وہ اٹھلائی، مسکرائی مگر انکار نہیں کیا۔ ان دونوں کے دے دے تھپتھپے شاید
 شہ نشین سے باہر نکل گئے تھے۔ بڑی سجاوٹی نے پردہ اٹھایا، ایک قدم رکھا
 اور پھر باہر بھاگ گئیں۔ وہ سہم گئی۔ وہ خود ہنسنے لگا۔

”اب کیا ہوگا؟“

”ہوگا کیا میاں بیوی کا ہنستا بولنا گناہ ہے کیا؟“

”مگر کچھ بھی اماں؟“ وہ سہمی ہوئی آہستہ بول رہی تھی!

”ہنہ — اماں تو بس —“ لپکا ایک اسی کی نظر اٹھی۔ پردے کی چھری

میں سے ماں جی کا آدھا چہرہ نظر آ رہا تھا اور منہ پر لکی سی مسکراہٹ کھیل
 رہی تھی اور مانتا کا نور!

اس کا ہاتھ مہر و کے منہ کے سامنے رکا رہ گیا۔

”کیا ہوا؟“

”ماں جی دیکھ رہی تھیں —“

”ہائے سہاں —“

”ڈرتی کیوں ہو میری جان —“

”ہٹو۔۔۔ تم بھی بس۔۔۔!“

اور اس فرسودہ مصرع کے نئے معنی، نئے مطالب اس پر آج روشن ہوئے۔

بڑا مزہ اس ملاپ میں ہے جو علی ہو جائے جنگ ہو کر

.....

جانے کب اس کی آنکھ جھپک گئی۔ بکھرے، اچھے پریشیاں خواب! ایک
 بے بندہ دور سے اڑتا ہوا آ رہا ہے۔۔۔۔۔ اس کے سر کے اوپر آ کر چکر کھاتا
 ہے، وہ ڈر رہا ہے، چیخ رہا ہے اور پھر وہ اس کی گود میں گر جاتا ہے۔
 مگر وہ بے بندہ کہاں۔۔۔ وہ تو شاہین ہے! ابامیاں۔۔۔ ابامیاں۔۔۔
 اماں۔۔۔ اماں جانی۔۔۔ افق کے اس پار کوئی بال کھوے دونوں ہاتھ
 پھیلانے کھڑا ہے آجا۔۔۔ آجا۔۔۔ آجا۔۔۔ جا۔۔۔ لال۔۔۔ ماں جی۔
 ماں جی۔۔۔ میں۔۔۔ میں۔۔۔ مجھے گود میں لے لو ماں جی۔۔۔ نہیں۔ نہیں
 یہ ماں جی نہیں۔۔۔ یہ تو کوئی ڈائن ہے۔ منہ کھولے، دانت نکالے۔
 اس کو فوج رہی ہے۔ نہیں نہیں دلہن امی۔۔۔ مجھے۔۔۔ مجھے۔۔۔
 زگھیٹو۔۔۔ میں میں نہیں جاؤں گا۔۔۔ تہقہ، تہقہ۔۔۔ یہ کس کے
 تہقے ہیں۔۔۔ یہ کون اس سے لپٹا کھڑا ہنس رہا ہے۔ باہوں میں
 جکڑ لیا ہے۔ نہیں۔ نہیں چھوڑوں گی۔ نسیم۔۔۔ نسیم۔۔۔ چھوڑو
 ۔۔۔ چھوڑو مجھے۔۔۔۔۔ ”مہرو۔۔۔ مہرو۔۔۔ بچاؤ۔۔۔ بچاؤ۔۔۔“
 ایک گھٹی ہوئی آواز اس کے گلے سے نکلی آنکھ کھل گئی ہے۔ اس سخت
 جاڑے میں ان کی ساری جان پسینے میں نہائی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ وہ گہرا کر
 چاروں طرف دیکھ رہے ہیں۔۔۔۔۔ صبح کی ملکی، دھندلی، بے رنگ روشنی
 کھڑکی کے شیشوں میں سے جھن جھن کرے میں طرح طرح کے سائے پیدا کر رہی
 ہے۔ ان کی دھندلی آنکھیں اور بھی دھندلی ہو جاتی ہیں۔ ”مہرو۔۔۔ میری چلے۔۔۔“

(۵)

ایک کراہ کے ساتھ اٹھ کر بیٹھ گئے۔ چائے کی شدید خواہش محسوس ہو رہی تھی۔۔۔۔۔ "آج۔۔۔۔۔ مہرو۔۔۔۔۔ چائے نہیں لائی" دل میں خیال آیا۔ گذشتہ سال بھر سے ان کی حال کی یادداشت بہت کمزور اور ماضی کی بہت تیز ہوتی جا رہی تھی۔ بعض وقت وہ گہرا جاتے۔ کیا ہوتا جا رہا ہے ان کو؟ کہیں دماغ پر تو اثر نہیں ہو رہا ہے؟ مہرو اکثر انھیں ٹوک دیتی "کیسی بھکی بھکی باتیں کرتے ہو غم بعض وقت میں کیا پوچھ رہی ہوں اور تم اور ان کی توراں بک رہے ہو۔" عمر کے ساتھ ساتھ ان میں بے تکلفی اور زیادہ ہو گئی تھی۔ "پھوپھا ابا۔۔۔۔۔ پھوپا ابا۔۔۔۔۔" کوئی ان پر جھکا ہوا کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ صورت صاف نظر نہیں آرہی۔۔۔۔۔ کون ہے یہ۔۔۔۔۔ "کون؟" "میں ہیں پھوپا ابا۔۔۔۔۔ عالیہ" اور پھر وہ اس سے لیٹ کر چیخ چیخ کر رونے لگی! ان کا دماغ کام کرنے لگا۔ اچھا تو پہلا ماتم دار آیا ہے؟ مہرو کا ماتم دار۔۔۔۔۔ غم منانے کے لیے۔۔۔۔۔ غم۔۔۔۔۔ غم؟ مگر رکھائی ان کی

فطرت کے خلاف تھی اور صاف گوئی سے بچتے رہتے تھے۔ یہ تو وہ تھی جو اس صاف گوئی کی وجہ سے بدنام تھی۔

”ہائے پھوپا ابا یہ کیا ہوا۔۔۔ ہائے میری پھوپا اماں۔۔۔ کتنا چاہتی تھیں وہ مجھ۔۔۔ کتنا پیار کرتی تھیں۔ اب کون ہے چاہنے والا۔۔۔ اماں اور ابا کے بعد انھیں کادم تو رہ گیا تھا۔۔۔۔۔ ہائے پھوپا ابا۔۔۔ آپ کا یہ حال ہو گیا۔۔۔“

انھوں نے ہاتھ بڑھا کر اسے گلے سے لگا لیا ”صبر کرو بیٹی۔۔۔“ عالیہ باجی محنت سے کام لیجیے۔ آپ اتنی بے قرار ہوں گی تو۔۔۔ ذرا چچا جان کی حالت دیکھیے۔“ نازش کی آواز ان کے کان سے ٹکرائی۔ کسی نے روشنی جلا دی تھی۔ نازش تھکا ہارا۔۔۔ ساری رات کے جاگنے کا خمار آنکھوں میں، چہرہ پریشان اور اترا ہوا اس کے پاس کھڑا تھا۔

”آگئے۔۔۔۔۔ بیٹا۔۔۔“

”جی ہاں چچا جان۔ ابھی آیا ہوں!“

اس نے ہاتھ پکڑ کر ان کو اٹھایا اور باہر برآمدے میں سے ہو کر بیٹھاک کی طرف چلا۔

بیٹا۔۔۔ میں۔۔۔ ذرا۔۔۔ ادھر۔۔۔“ ان کی آواز کانپ رہی تھی

”عالیہ باجی آپ اس کمرے میں جائیے۔ تلاوت کیجیے۔ میں چچا جان کو لے کر ابھی آتا ہوں۔“

اس نے ہاتھ کے اشارے سے عالیہ کو اس کمرے میں بھیجا جہاں اس کی ”پیاری پھوپا اماں“ تھیں اور خود ان کا ہاتھ پکڑ کر بیٹھاک میں آ گیا۔ اختر علی نے صبح کی پھنٹی پور کی روشنی میں اپنے عزیز ترین دوست کی طرف دیکھا۔۔۔۔۔ سر کے بال جواب بھی خاصے گھنے اور لمبے تھے اور بالکل سفید، بکھرے لکھے ہوئے ماتھے اور گردن پر پڑے تھے۔ آنکھوں کے

گرمی کی لالچ اور جھریاں گہری ہو گئی تھیں اور چڑھے مانتے پر پڑی سلوٹیں۔
 ان کی گنتی شاید اور بڑھ گئی تھی۔ اور جس کمر کو پچتر سال کا سرد و گرم
 نہ جھکا سکا تھا۔۔۔۔۔ وہ ایک رات میں خم ہو گئی تھی۔ جن ہاتھوں میں کل
 تنگ زرا بھی رعشہ نہ تھا۔۔۔۔۔ وہ کانپ رہے تھے۔ ایک رات میں
 اچھے خاصے سہیلی میاں بوڑھے پھولنس ہو گئے تھے!
 ”سہیل.....“ بمشکل وہ اتنا کہہ سکے اور ان کا بھاری بھر کم جسم
 لرز گیا۔۔۔۔۔

”ہاں سہائی!“

”زرا میرے گھر تک چلو.....“

”نہیں اختر..... نہیں..... ابھی تو وہ۔۔۔۔۔ ابھی تو مہرو۔۔۔۔۔“

وہ جگہ پورا نہ کر سکے۔ آواز گھٹے میں گھٹ کر رہ گئی۔ انہوں نے سہیل بیا
 کا ہاتھ پکڑا اور جیسے نہ دو سال کے بچے کو لے جاتے ہیں ان کو لے چلے.....
 ”نازش بیٹا تم یہیں ٹھہرو۔“

ڈیٹی اختر علی نے اپنا گھر نئی وضع کا بنوایا تھا۔ بڑے بڑے آراستہ
 کمرے تھے۔ ان سے ملحق باتھ روم۔ فلش کے پاخانے اور ٹھنڈے گرم
 پانی کا انتظام۔

”بھیا زرا سنو باتھ روم کپڑے بدل ڈالو۔۔۔۔۔ ناز پڑھ لو۔۔۔۔۔“

ابھی دن بھر تلاوت کرنی ہے.....“ انہوں نے دوست کی توجہ ان کے
 کپڑوں کی طرف دلائی جو اتنے میلے گندے ہوئے تھے کہ وہ خود بھی حیران
 رہ گئے۔ شاید چار پانچ دن سے انہوں نے کپڑے نہیں بدلے تھے۔
 ”سہانا سنہیں۔۔۔۔۔ کپڑے باتھ روم میں رکھے ہیں۔۔۔۔۔ دروازہ بند
 نہ کرنا۔۔۔۔۔ میں یہاں ہی بیٹھا ہوں۔۔۔۔۔“

ایک تلخ مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پر ابھری ”تم پریشان نہ ہو

اختر — مجھ بھلا کیا ہو گا — ایسا غیرت دار کہاں ہوں ”
 اختر علی نے ہانناز بچھا رکھی تھی۔ وہ کپڑے بدل کر آئے تو ان کو نماز
 پڑھوائی اور پھر نوکر کو اشارہ کیا وہ کشتی لے کر آگیا !

”نہیں اختر — کچھ کھایا نہیں جائے گا —“

”ایک پیالی چائے پی لو دوست — سر چکر رہا ہے“

چائے کے ساتھ وہ آنسوؤں کے گھونٹ بھی اتارتے رہے۔

”جب میں کھانا نہیں کھاتا — تو وہ — مجھے اپنی جان کی قسم

دے کر کھلایا کرتی تھی!“ پیالی ان کے ہاتھ میں لیز رہی تھی۔ اختر علی نے پیالی

تھام لی اور ایک بسکٹ اٹھا کر ان کے منہ کے آگے کیا ”تمہیں بھابی کی قسم

یہ بسکٹ کھا لو بھیا — ورنہ وہ بے چین ہوں گی — ان کی“

روح کا لفظ اختر علی کے منہ سے نہ نکل سکا۔

سہیل میاں نے ان کے اصرار پر وہ بسکٹ کھالیا۔ بڑھاپے میں بھوک کی

برداشت یوں بھی کہاں ہوتی ہے اور آج وہ چوبیس گھنٹے سے بھوکے پیاسے

تھے — حالانکہ کبھی غصے میں بھی وہ کھانا نہ چھوڑ سکتے تھے۔ جیسے ہی مہر

نے کہا ”میری جان کی قسم تھوڑا سا کھا لو“ اور وہ ڈٹ گئے کھانا کھانے۔

اور اب — اب کل دوپہر — یہیں اختر علی ہی نے تو انھیں اپنے ہاں

بلا کر کھانا کھلایا تھا۔ اس لیے کہ مہر کی بیماری کے بعد سے انھیں کھانے

پینے، کہیں سما ہوش نہ تھا۔ سلیمہ بھابی گٹھیا کی مریض ہیں۔ مگر نازش جیسا

سعادت مند بیٹا ہے۔ باہر کے ملک میں دس ہزارہ کی نوکری مل رہی تھی مگر

ٹھکرا دی!“ یہاں ماں اور بابا اکیلے رہ جائیں“ جو بھی تنخواہ ملتی ہے

اس میں آدمی سے زیادہ ماں کو دے دیتا ہے۔ بیوی بھی نوکری کرتی ہے

اور دونوں، جب ضرورت ہو چھٹی لے کر ماں باپ کی خدمت کے لیے آجاتے

ہیں۔ دو دو نوکرانیاں ماں کی خدمت کے لیے رکھی ہیں..... خود اختر علی

کی نیشن ہے، جا بیدار بھی ہے۔۔۔۔۔ بڑھاپا چین سے کٹ رہا ہے۔ بیماری
آزاری کسے نہیں ہوتی مگر یہ دکھ۔۔۔۔۔ یہ کرب تو نہیں۔۔۔۔۔ جو انہیں
ہے۔۔۔۔۔

پھر وہ اک دم چونک پڑے۔۔۔۔۔ وہ یہاں بیٹھ کھانا کھا رہے ہیں۔
اور ہر دو وہاں اکیلی ہے!
وہ کھڑے ہو گئے۔

”زرا دیر سو جاؤ سہیل۔ پھر چلے جانا“

”نہیں اختر۔۔۔۔۔ وہ میرا انتظار کر رہی ہوگی“ وہ متوالے شرابی کی طرح
لڑکھڑا رہے تھے۔۔۔۔۔ امداد سے سلیمہ بیگم کے رونے کی آواز آنے لگی۔ اختر علی
سہیل میاں کو سنبھال کر ان کے گھر کی طرف لے چلے۔

.....

محلے پڑوس کی عورتیں کمرے کے اندر قرآن خوانی کر رہی تھیں! پڑوس کی
سب سے کلام پاک کے ہمیں پارے نظر آ جا کرے آیا تھا۔ رحیم ہر آنے والی کو
ایک پارہ دیدیتی تھی اور پھر خود پائنتی بیٹھ کر یسین شریف حفظ پڑھنے
لگتی تھی۔ قرآن پڑھ نہیں سکتی تھی۔

عالیہ کے رونے اور بین کرنے کی آواز باہر تک آرہی تھی۔ ”زرا دیر یہاں
بیٹھ جاؤ“ اختر علی نے بیٹھک میں ان کو پرانی گدے دار کرسی پر بٹھا دیا۔ وہ
ایک دم چونکے۔

”نازش میاں کہاں ہیں؟“

”میں یہ ہوں جچا جان۔۔۔۔۔ عالیہ باجی میرے ساتھ چلی آئی ہیں۔“
وہ کچھ رکا۔۔۔۔۔ ”خود شید آپا کے گھر پر یہ سمجھا دیا ہے۔۔۔۔۔“

اور۔۔۔۔۔“

”اور کیا ہوا؟“ اب کے اختر علی نے سوال کیا۔ اس نے آکر سہیل میاں

کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”میں نے تنویر بھائی کو جلد آباد میں فون کر دیا ہے۔ بڑی مشکل سے

مل سکا۔۔۔۔۔“

”ہوں۔۔۔۔۔“ بس وہ اتنا ہی کہہ سکے۔

”غزالی کو لندن میں فون کرنے میں کئی گھنٹے لگ گئے۔۔۔۔۔“

”پھر۔۔۔۔۔ ملا وہ نالایق؟“ سہیل میاں کا لہجہ کانپ رہا تھا۔

”جی۔۔۔۔۔“ مجرم کی طرح نازش نے کہا۔

”کیا کہا غزالی نے؟“ پھر اختر علی ہی نے پوچھا!

”اس نے کہا۔۔۔۔۔ اس نے کہا۔۔۔۔۔ وہ کوشش کرے گا، شاید وقت

پر پہنچ جائے۔۔۔۔۔“

”وقت پر۔۔۔۔۔ وقت پر۔۔۔۔۔“ سہیل میاں غصے میں غرائے۔

”اسی وقت کا منتظر تھا وہ؟“

”پاکستان فون نہ ہو سکا۔ میں نے ارجنٹ تار دیریا ہے۔۔۔۔۔“

”فضول۔۔۔۔۔ بے کار۔۔۔۔۔ کوئی سنہیں آئے گا۔۔۔۔۔ ہرگز سنہیں!“

”سنہیں چچا جان تنویر بھائی تو آج ہی روانہ ہو رہے ہیں!“ اور مجھے

یقین ہے شاہین بھی ضرور آئے گی۔۔۔۔۔ ویزا مل جائے گا۔ اس کے

میاں کا بہت ر سوخ ہے۔“ اختر نے کہا۔

”کیوں آئیں گے؟ کس سے ملنے؟“

”تم بے وقوفی کی باتیں کر رہے ہو بار۔ آخر وہ ان کی ماں ہیں۔“

”ماں؟ کس کی ماں؟ وہ جس کو برسوں سے الٹ کر سنہیں پوچھا، وہی ماں؟“

آواز تھکی کر ٹوٹے سائز کا سٹر۔ نازش نے ان کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”چچا جان۔۔۔۔۔“

تنویر بھائی نے کہا ہے ان کا انتظار کیا جائے۔ ان سب کا۔۔۔۔۔ وہ آخری

دیدار تو کمر لیں۔۔۔۔۔“

”ہاں آخری دیدار ضرور کر لیں۔۔۔۔۔ پھر کبھی سنانے نہیں آئے گی۔“
 ”سہیل بھیا۔۔۔۔۔“

”تم چپ رہو اختر۔۔۔۔۔ میں ابھی دفن کفن کا انتظام کر رہا ہوں۔
 میں۔۔۔۔۔ میں ان کو اس کی جھلک بھی نہ دکھاؤں گا بڑی ماں والے۔۔۔۔۔“
 اختر علی نے کبھی انھیں اتنے غصے میں نہیں دیکھا تھا۔ نازش نے گہرا کر
 باپ کو دیکھا۔ کچھ دیر خاموشی رہی!

”سہیل۔۔۔۔۔ سب کی اپنی اپنی جگہ ہوتی ہے۔۔۔۔۔ بچے لاکھ نالایق
 ہوں۔۔۔۔۔ ماں کی محبت دل سے نہیں نکال سکتے! پھر تم۔۔۔۔۔ جو اتنے
 صابر ہو۔۔۔۔۔ معاف کرتے رہے ہو۔۔۔۔۔ شکوہ تو بھابی کرتی
 تھیں۔۔۔۔۔ تم تو سمجھا یا کرتے تھے ان کو۔۔۔۔۔ طرف داری کرتے
 تھے سب کی۔۔۔۔۔“

”آہ۔۔۔۔۔ یہی غم تو ہے۔۔۔۔۔ میں اس کا دکھ جانتے ہوئے بھی
 اس کو سمجھاتا تھا۔۔۔۔۔ الزام دیتا تھا۔۔۔۔۔ کہتا تھا دنیا کا یہی رنگ
 ہے۔۔۔۔۔ سب یہی کرتے ہیں!“
 ”ٹھیک ہی تو کہتے تھے۔۔۔۔۔“

”نہیں جھوٹ بولتا تھا۔۔۔۔۔ اسی دنیا میں نازش اور ثریا جیسے
 نوجوان بھی ہیں۔۔۔۔۔ اسی ملک میں مسرا بھائی کی بیٹی بھی ہے۔ اسی دور
 میں سعادت مند چاہنے والی اولادیں بھی ہیں جو خدمت کرتی ہیں۔ خیال
 کرتی ہیں۔۔۔۔۔ ماں باپ کو ستانی نہیں۔۔۔۔۔ ذلیل نہیں کرتیں۔۔۔۔۔“
 ”سہیل۔۔۔۔۔ سہیل بھیا!“

”جی جی جان۔۔۔۔۔ میرے جی جی جان۔۔۔۔۔“

”نہیں اب میں ان کی انسلاٹ برداشت نہیں کر سکتا۔۔۔۔۔ اور
 غزالی کو تو ان کا منہ تک نہیں دکھاؤں گا۔۔۔۔۔“ ان کا چہرہ سرخ

ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ اختر علی نے ان کو آہستہ سے صوفے پر لٹا دیا اور کسل
اٹھا دیا۔۔۔۔۔ ”اچھا۔۔۔۔۔ اچھا۔۔۔۔۔ تم زرا دیر سکون سے لیٹ جاؤ۔۔۔۔۔“

نازش کی نظریں جھکی ہوئی تھیں۔ اسے لندن کا قلعہ یاد آ رہا تھا جو
اس کے سامنے ہوا تھا

غزالی۔۔۔۔۔ اس کا بچپن کا دوست۔ جچی کا سب سے لاڈلا بیٹا۔
ماں باپ سے ضد کر کے لندن چلا گیا تھا۔ چار سال کا کہہ کر گیا اور اب گیارہ
برس ہو گئے واپس نہیں آیا۔ جچی خط پر خط لکھتیں۔ آکر شادی تو کر لے۔
بچہ چلا جائیو۔۔۔۔۔ مگر وہ ٹال جاتا۔ اس کے محکمہ کی طرف سے دو تین مہینے
کے لیے اسے یورپ بھیجا گیا تھا۔ پہلی منزل لندن تھی۔ اس نے غزالی کو
لکھا تو وہ اسے لینے کے لیے آیا۔۔۔۔۔ غزالی نے بتایا کہ ابا اور اماں بھی
آئے ہوئے ہیں۔ وہ شادی کرنا چاہتا ہے اور وہ سوچتا ہے اماں کے سامنے
ہی کرے۔ ان کی حسرت بھی پوری ہو جائے۔ پھر اس نے لڑکی کے بارے میں
کچھ بتایا۔۔۔۔۔ نازش سوچ میں پڑ گیا۔ جچی شاید ہی راضی ہوں!

دو تین دن بعد وہ غزالی کے گھر پہنچا۔ جھوٹے سے آلاستہ پیراستہ فلیٹ
میں بس تین کمرے تھے۔ ایک بڑا بیڈ روم غزالی کا تھا۔ ایک چھوٹا سا سٹنگ روم
اور کھانے کا کمرہ تھا اور اس سے ملحق ایک چھوٹا سا اور کمرہ۔ اس میں چچا
اور جچی سے پتلے پتلے پلنگ بچہ کر چلنے پھرنے کی بھی جگہ نہیں بچتی تھی۔ اسے
معلوم تھا کہ جچی ایک بار تنویر بھائی کے پاس بھی جا چکی ہیں مگر اس بار ان
کو دیکھ کر حیران رہ گیا۔ نائی لون کی آسمانی ساڑھی۔ جوڑے میں پھول لگائے۔
جسٹ بلاؤس پر نیلا کارڈگن اور نیلی شال، کتنی اسارٹ لگ رہی تھیں۔ چچا نے
بھی اپنی ڈبئی کلکٹری کے زمانے کا سوٹ پہن رکھا تھا۔ وہ دونوں ابھی ابھی
بازار سے شاپنگ کر کے واپس آئے تھے۔ یہاں آکر بھی جچی نے اپنی عادت

نہیں چھوڑی تھی۔ گھر کا سارا کام سنبھال لیا تھا۔

غزالی نے اس سے کہا تھا کہ وہ اماں کو اس کی شادی کے بارے میں بتادے۔ اس سے پہلے اس نے شادی کے بارے میں سوچا ہی نہ تھا وہ ”فری محبت“ کا قائل تھا۔ مگر یہ لڑکی؟ کیسے چچی اور چچا سے کہے؟ وہ ٹھہرے پرانے خیالات کے پہلی ملاقات میں تو بس اس نے اتنا ہی کہا ”مبارک ہو چچی جان۔“ وہ آپ کا ناکارہ بیٹا اب بیاہ پر راضی ہے!“ ان کا چہرہ مسرت سے کھل گیا اور چٹ چٹ ہوا میں ہاتھ ہلا کر بلائیں لے کر بولیں ”قربان اس کی قدرت کے! کسے امید تھی کہ غزالی راہ پر آجائے گا۔“ اور پھر سوالوں کی بوچھاڑ کر دی۔ کون ہے؟ کہاں کی ہے۔ ماں باپ کہاں ہیں؟ کیسی ہے وغیرہ وغیرہ! ”ہنہ تمہیں آم کھانے سے مطلب ہے یا پیڑ گننے سے۔ ارے غزالی کو پسند ہے یہ کیا کہہ رہے۔“

اس نے ٹالا۔۔۔۔۔ ”یہ سب تو میں جانتا نہیں چچی جان۔ ہاں یہ کہتا تھا پاکستانی لڑکی ہے۔“

”ارے یہ تو اور بھی اچھا ہے! مسلمان تو ہو گی ہی۔ پھر پاکستان واکستان کیا سب اپنے ہندوستانی ہی ہیں۔“ غزالی سے کہو مجھے اس کے گھر والوں سے ملو ادے۔“

اس نے دبی زبان سے کہا ”خدا جانے اس کے گھر والے یہاں ہیں بھی یا نہیں۔“

”اے ہوں گے کیوں نہیں۔ ارے اب تو یہاں اپنے بہت سے لوگ بسے ہیں۔ خوب محفلیں ہوں ہیں۔ میلاد کی۔ مجلس کی۔ بیاہ شادی بھی اپنے ہندوستانی ڈھنگ سے کہیں ہیں لوگ۔ ساری رسمیں۔ ابھی اس دن چودھری شمیم الدین کے ہاں گئی تھی۔ لڑکی کا بیاہ تھا۔۔۔۔۔ واہ وا۔۔۔۔۔ بالکل اپنے ہاں کی طرح دلہن بنی بیٹھی تھی۔ کیسی پیاری لگ رہی تھی۔“

وہ ہندستان پاکستان کو ہمیشہ ملا دیتی تھیں۔

”غزالی سے کہیے گا۔ کسی دن لڑکی کو دکھا دے گا“

”اوئی بیٹا۔۔۔ یہاں آکر تمھاری بھی مت ماری گئی۔ غزالی لاکر اپنی

ہونے والی دلہن کو دکھا دے گا۔۔۔ نا بھئی میں اپنی بہو شرم حیا والی

پسند کروں ہوں۔۔۔“

”بھئی مہر و خدا کے واسطے یہ اپنی ساس کی زبان یہاں لندن میں بیٹھ کر

نہ بولو۔۔۔“ چچا اپنی بیوی کو لاڈ میں مہر رو کہا کرتے حالانکہ ان کا نام مہر رخ

ہے۔

”کیوں نہ بولوں؟ تمھیں بے شرم بہو اچھی لگتی ہوگی۔۔۔ مجھے نہیں۔“

”منہ کھولے تو اب تم خود بھرتی ہو۔۔۔ دیکھ رہے ہو بیٹے ان کا فیشن“

خیر سے ساڑھی بھی بندھ گئی۔۔۔ سر پہ اسکارف بھی بندھا ہے۔۔۔

بس ہونٹوں پر لالی اور لگالیں۔۔۔“ اور چچا کا تہقہ چھوٹے سے فلیٹ

میں گونج گیا ”اور تو اور اب یہ انگلش بھی تو بولنے لگی ہیں۔“

”اچھا بس رہنے دو یہ بے کار کے چو نچلے۔ کیا میں جاہل ہوں

قدامت پرست ہوں۔۔۔ ارے چار چار پڑھے لکھوں کی ماں ہوں۔ ایک

بیٹا بزنس میں۔۔۔ دوسرا انجینئر۔۔۔ اور چھوٹی آرٹسٹ۔۔۔ جی ہاں۔“

کتنا فخر، کیسی مسرت تھی ان کی آواز میں اور اسی وقت غزالی آگیا بات ادھوری

رہ گئی اور سب کھانے پر بیٹھ گئے۔ چچی نے بھنڈی گوشت اور میٹھے ٹکڑے

پکائے تھے۔ غزالی مزے لے لے کر کھا رہا تھا ”جیو اماں پیاری۔

لونگ لومائی ڈیر مادر۔۔۔“

”بس بس اترا نہیں۔۔۔“

کھانا کھانے کے بعد خازش چلا گیا۔ دونوں دن بعد آیا وہ سیڑھیاں

چڑھ رہا تھا اوپر سے غزالی ایک لڑکی کے ساتھ اتر رہا تھا۔۔۔ صورت

گو اچھی تھی مگر لباس — انداز! بنیم برہمنہ جسم چہرے پر بے تنہا شامیکہ اپ
اور آنکھوں میں ایک عجیب مسخر، نفرت، لہذاوت!

بھلا اس لڑکی کو تچی کو کیسے اپنی بہو بنانے پر راضی ہوں گی؟ وہ عکسہ
کی قیامت کی یاد گار تھی۔ ان بچوں کو جن کا دنیا میں کوئی نہ تھا مختلف اداروں
نے لے کر پال لیا تھا۔ وہ ایک مشنری ادارے کے پتلے پٹری تھی۔ اس کے
کوئی باپ نہ تھا۔ کوئی ماں نہ تھی۔ کوئی سہائی بہن نہ تھا — کوئی خاندان
نہ تھا۔ مگر بد قسمتی سے بہت ذہین اور خوبصورت تھی۔ بی۔ اے تک مشنری
اسکول میں پڑھا، پھر ولیف مل گیا۔ انگلستان آگئی۔ یہاں غزالی سے ملاقات
ہوئی۔ محبت کی پینک بڑھے اور اب غزالی اس سے بیاہ کرنے پر تیار ہوا ہے۔ انارش
کو دیکھ کر وہ رک گیا "ہلو۔ میٹ مائی ڈیر فرینڈ ڈولی —" انارش نے
ہاتھ بڑھا دیا "پلیز ٹو میٹ یو" اس کے چہرے پر عجیب سی مسکراہٹ ابھری جیسے
تمسخر سے پُر۔ "ہلو —" اور اخلاقاً ہاتھ ملا کر وہ اوپر چلا گیا۔

اندروں پہنچا تو تچی اور چچا میں چل رہی تھی۔ تچی کو شبہ ہو گیا تھا کہ یہی لڑکی
ہے جس سے غزالی شادی کرنا چاہتا ہے اور وہ بگڑ رہی تھیں اور چچا ان کو
چھوڑ رہے تھے، اچھا پھر فلیشن والی ہے تو ہوا کرے۔ اس زمانے میں ہمارے
قصے کی لڑکیاں تک ایسے فلیشن کرنے لگی ہیں! تم خود اپنے کو دیکھو۔ پردہ
چھوڑ دیا، ولایت آتی جاتی ہو، غیر لوگوں سے ملتی ہو — چھری کا غٹے سے
کھانا کھاتی ہو..... " "ادنیٰ نوج میں تو کبھی نہیں کھاتی۔ یہ مٹا کا نٹا میری
زبان میں چھو جاتا ہے۔" چچا یہ سن کر زور سے ہنس پڑے تھے۔ وہ بھی
مسکرایا تھا اور پھر ادھر ادھر کی بات چھڑ گئی تھی اور اس وقت وہ بھانا
نما کر چلا آیا تھا۔ اگلے دن خاص طور پر تچی نے اسے بلایا تھا کہ میں
بلاؤ پکار رہی ہوں۔ تو بھی آکر کھالے۔

شام کو وہ پہنچا اسی وقت غزالی بھی گھر میں گھسائی تچی ہمیشہ کام کی عادی

کبھی خالی بیٹھنا جانا ہی نہیں۔ یہاں بھی غزالی کا سارا گھر سببناں لیا تھا۔
صفائی کرتیں، بازار سے سامان لاتیں، غزالی کے کمرے کی سجاوٹ، کپڑوں
کی دیکھ بھال۔ اور پھر ہندوستانی کھانے پکا کر کھانا اور کچن کا سارا کام
کرتا۔۔۔ کچن جس میں ان کے بھاری ہوتے جسم کے لیے اچھی طرح چلنا
پھرنا بھی آسان نہ تھا۔ وہ بڑے بڑے کھلے گھروں اور وسیع صحن اور دالانوں
میں رہنے والی۔ یہ گھر ان کے لیے ڈربہ ہو گا۔۔۔ ساری جاوید آسائیوں اور
نئے سامانوں کے باوجود مرغی کا ڈربہ ہی تو تھا یہ گھر!

ڈارلنگ ٹیبل پر کھانے کی مٹی ڈشیں سجی ہوئی تھیں۔ پلاؤ اور قودہ اور
کیوڑے کی خوشبو چھوٹے سے فلیٹ میں بسی ہوئی تھی۔ ”ہلو می ڈارلنگ مائی
سوئیٹ سوئیٹ می۔ آج تو بڑی ڈلی شس چیزیں بنائی ہیں۔۔۔“
”چل ہٹ می کے بچے۔۔۔ آیا بڑا انگریز کا یا ورا بن کے۔۔۔“
جچی نے لاڈ بھرے لہجے میں کہا۔

”پاپا کہاں ہیں؟“ غزالی نے پیٹ بجایا ”آئی ایم ویری ہنگری!“
”تیرے باوا کچھ پھل لینے گئے ہیں۔ آتے ہی ہوں گے۔ تو ملنا منہ ہاتھ دھو کر
آ۔ اتنے میں وہ بھی آجائیں گے۔“

”مگر می پیاری میں بھوکا ہوں۔۔۔ سخت بھوکا۔۔۔“
”ارے وہ دن بھر تیرا انتظار کرتے ہیں۔ اتنا کام کرتے تھے یہاں تیرے
گھر کا اور تو دس منٹ ان کے لیے نہیں ٹھہر سکتا۔۔۔“ جچی اپنے بچوں سے
بے تکلف تھیں۔ چچا لیے دیے رہتے تھے۔ ”مھی تم بھی بس۔۔۔ پاپا
آتے ہی ہوں گے۔۔۔ میں۔۔۔ ارے آؤ نازش شروع کریں۔“
”نہیں۔۔۔ چچا کے آنے کے بعد کھائیں گے۔ جاؤ تم بھی ذرا
ہاتھ منہ دھو لو نا۔۔۔ جچی کہہ رہی ہیں!“
”ہاں تم لوگ ٹھہرو۔ میں چپائیاں پکا کر لاتی ہوں“ یہ کہتی ہوئی جچی

کچن میں چلی گئیں۔

”یار ہماری مٹی پوری ڈکٹیٹر ہیں۔۔۔۔۔ سچ مچ ان بوڑھے لوگوں کی عقل اس عمر میں کہیں غائب ہو جاتی ہے۔ میں تو عاجز آ گیا ہوں!“

”شرم کرو غزالی۔ تم اپنے ماں باپ کے لیے ایسا کہتے ہو!“

”تو کیا جھوٹ ہے؟ ارے ہر بات میں ٹریڈیشن ٹریڈیشن۔۔۔۔۔ ہر چیز ہر کام میں ڈکٹیٹر شپ۔ کیا اختراعات بھی۔۔۔۔۔“

”بابا؟ ارے ہمارے بابا تو بہت سخت ہیں۔ چچا اور چچی نے تو اپنے کو بہت نئے رنگ میں ڈھال لیا ہے۔ اور تم سب لوگوں کی بات بھی مانتے ہیں۔ میرے بابا اور امی تو۔۔۔۔۔ ان کو دیکھیے تو معلوم ہو حکم چلانا کیا ہوتا ہے۔“

”ہنڈ۔۔۔۔۔ نئے رنگ میں ڈھال لیا ہے۔ بالکل غلط۔ وہی رنگ خوردہ ذہنیت جو انڈین لوگوں کی خصوصیت۔۔۔۔۔ وہی سو برس اُدھر کی باتیں۔۔۔۔۔“

”ارے واہ ارے بوجہ ہیں۔ اتنے دن میں تم انڈین نہیں رہے؟“

”اوہ۔۔۔۔۔ مگر میری وہ علامت ذہنیت نہیں ہے۔۔۔۔۔ آزادی۔۔۔۔۔“

”آزادی ہر شخص کا پیدائشی حق ہے۔“

میں نے ہنسی میں بات اڑانی چاہی ”یار تو اس وقت خوب اردو

بول رہا ہے۔“

”پاپا آتے رہیں گے۔۔۔۔۔ میں ان کا انتظار نہیں کر سکتا“ اور اسی وقت چچا فلیٹ میں داخل ہوئے۔ اگر انھوں نے سنا بھی ہو گا تو ظاہر نہیں کیا ”تم آگے نازش بیٹے کھانا شروع کرو۔۔۔۔۔ میں بھی آ رہا ہوں۔“

اور وہ کچن میں چلے گئے!

نزدیک میں چچی چپا تیاں اور چچا ایک ڈش میں پھل لیے ہوئے کمرے

میں آ گئے!

”آؤ پھر۔۔۔۔۔ اب کھانا شروع کرو۔“

کھانا بہت مزے دار تھا۔ سب شوق سے کھا رہے تھے۔ اچانک جچی نے پوچھا ”غزالی بیٹا۔۔۔ صبح کون لڑکی تھی تیرے ساتھ؟“ اس نے تیوری چڑھا کہ ماں کو دیکھا ”کون؟ ڈولی تھی“

”ڈولی پالکی میں نہیں جانتی۔ مگر وہ تھی کون۔ تیرے ساتھ کیوں آئی تھی؟“

”اماں بتایا تو تھا کہ میں شادی کرنے والا ہوں؟“ غزالی نے تیوری پر بل ڈال کر کہا۔

”اس لڑکی سے؟ اس لونڈے نما لڑکی سے جس کا پہناوا بھی ڈھنگ کا نہیں.....“

غزالی نے جواب نہیں دیا۔ چچا نے جچی کو گھورا ”ٹھیک تو ہے لڑکی کیا برائی ہے اس میں؟“

”ہاں پاپا بہت ذہین لڑکی ہے۔ بڑی اسمارٹ۔ پھر کتنی پریٹی ہے۔ وظیفہ ملا ہے اسے یہاں آکر پڑھنے کا۔“

”ہوگی۔۔۔ تیری تو ساری آئی لگائی اسمارٹ اور پریٹی ہی ہوں ہیں۔ مگر آخر یہ ہے کون۔۔۔ اس کا مذہب کیا ہے؟“ ”وہی جو میرا ہے! غزالی نے بات تو سچ ہی کہی تھی یعنی وہ بھی اس کی طرح لا مذہب ہے!“

”اور خاندان۔۔۔ ذات۔۔۔ برادری۔۔۔؟“

”ہنڈ اماں۔۔۔ میں ان سب باتوں کو بلکواس سمجھتا ہوں!“

”آخر کچھ تو ہوگی؟“

”انسان ہے بس۔ یہ کافی ہے“

”نہ بھئی۔۔۔ یہ میری بہو بننے لائق نہیں ہے۔“ جچی کے لہجے میں بڑا

اعتماد تھا۔ لاڈ تھا۔ بیٹے پر بھروسہ تھا۔ مگر دور اندیشی نہ تھی۔ غزالی کی

صندھی طبیعت کو جانتے ہوئے بھی وہ ایسی بات کر رہی ہیں!

”مہرو!“

”اجی تم مت بولو ہم ماں بیٹے کے بیچ میں۔“

”اماں ڈولی ہی میری بیوی بنے گی۔۔۔۔۔ مائی والٹ۔۔۔۔۔“

اس کا لہجہ تلخ ہوتا ہوا رہا تھا!

”نہیں وہ میری بہو نہیں بن سکتی۔ نہ آنکھ میں شرم نہ بڑوں کا لحاظ۔

کیسے ہاتھ میں ہاتھ دیے ہوئے تھی۔ بے غیرتی کی حد ہے۔۔۔۔۔ شگبہناوا۔۔۔۔۔“

”وہ جیسی بھی ہے۔ بے شرم بے حیا۔۔۔۔۔ کم ذات۔ غریب۔۔۔۔۔“

”مگر وہ میری ہے۔ میرے دل کی ملکہ ہے۔۔۔۔۔ میرے گھر کی رانی ہے۔“

غصہ میں وہ ہمیشہ فصیح اردو بولتا تھا۔ ”میری شادی اسی سے ہوگی۔“

”بیٹا۔۔۔۔۔ یہ کیا انداز ہے ماں سے بات کرنے کا؟“ چچا کا جہرہ

سرخ مگر لہجہ دھیمّا تھا!

”ماں ابھی تو مجھے دو سال کا بچہ سمجھ کر ڈانٹ رہی ہیں۔ میں عاقل و

بالغ ہوں۔ میچور ہوں۔ پیسے والا ہوں۔ خود مختار ہوں۔“ غزالی کے لہجے

میں چھپوڑے غرور کا رنگ تھا۔

”میرے لیے تو۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ ہمیشہ بچہ رہے گا مرے لعل۔“

چچی کی یہی عادت تھی۔ ابھی غصہ۔۔۔۔۔ ابھی لاڈ پیار۔

”غزالی۔۔۔۔۔ تمھاری ماں کو میں سمجھا دوں گا۔ تم اس وقت چپ ہو جاؤ۔“

”نہیں پاپا۔۔۔۔۔ فیصلہ اسی وقت ہو گا۔۔۔۔۔ میری شادی ہوگی تو ڈولی

سے ہوگی ورنہ نہیں۔۔۔۔۔ سن لیا اماں تم نے؟“

”تو نہ ہو۔۔۔۔۔ جیسے اب تک لنڈورا بھرا ہے اب بھی سچھریو۔“

تو بکس مصیبت میں پھنس گیا وہ۔ نازش سوچ رہا تھا۔

”شادی میرا پرسنل معاملہ ہے۔ کسی کو اس میں دخل دینے کی ضرورت

نہیں — دیکھ رہے ہیں پاپا آپ اماں کی زیادتی؟ ” ارے تم کیوں مند
کر رہی ہو مہرو — بیاہ اسے کرنا ہے۔ ہم کیا یہاں بیٹھے رہیں گے —
کمر لینے دو اُسی لڑکی سے شادی۔ جس میں وہ خوش اس میں ہم خوش۔ ” چچا
ہمیشہ سفید جھنڈی دکھانے کے عادی تھے۔

” نہیں — میں نے سنا ہے وہ لاوارث لڑکی ہے۔ اس کے ماں باپ
کا۔۔۔۔۔“

” چپ رہو اماں! میں ان کو اس باتوں کو نہیں مانتا۔۔۔۔۔“

” اچھی طرح کان کھول کر سن لے۔ میرے جیتے جی یہ بیاہ نہیں ہوگا۔“

غزالی ہنسا — تلخ — طنز بھری ہنسی!

” یہ تو میں نے تمہاری خاطر ڈھونگ رہا یا تھا کہ تم جی کے ارمان نکال لو۔“

ورنہ —

” ورنہ بچچا نے حیرانی سے اس کا منہ دیکھا۔

” ورنہ میری شادی پہلے ہی ہو چکی ہے — ” اور اس نے پلیٹ کھسکا دی۔

” شادی۔۔۔۔۔ ہو۔۔۔۔۔ چکی ہے — ” چچی کا چہرہ سفید پڑ گیا۔

” ہاں — ہو چکی ہے — ”

” مگر وہ اس گھر میں نہیں آئے گی — ” چچی چیخیں۔

” مہرو — مہرو — ” چچا نے تنہی کی۔

” آپ کے گھر وہ نہیں آئے گی — مگر یہ گھر آپ کا نہیں — میرا ہے۔“

” غزالی پاگل ہو گئے ہو؟ ” نازش نے اسے ٹوکا تھا!

” ہاں پاگل ہی سمجھو — میرے گھر میں میری اور میری بیوی کی انسلٹ

یہ میں برداشت نہیں کر سکتا — ”

” تو ہمیں گھر سے نکال رہا ہے — ” چچی نے اپنے خیال میں آخری

حربہ استعمال کیا — مگر وہ بھی خالی گیا۔

”جو تم سمجھو — ڈولی کو جلد ہی یہاں شفٹ ہونا ہے —“
 ”بھاڑ میں گئی ڈولی!“ چچی کا بلک بلک کے رونا — خدا کی پناہ!
 ”بس بس اماں۔ بہت برداشت کر چکا — اب آپ اسے کچھ نہیں کہیں گی۔
 یہ گھر ڈولی کا ہے۔ وہ آئے گی۔ رہے گی! جی چاہے تو آپ لوگ دس بیس دن
 یہاں ٹھہر سکتے ہیں..... نہیں تو —“

”کیا بک رہے ہو غزالی — ماں باپ سے یہ —“ غصے میں وہ
 جملہ بھی پورا نہ کر سکا۔
 ”تم جیسے پڑھے لکھے جاہلوں ہی نے ان بڑھوں کا دماغ خراب کیا ہے....
 میں — میں اپنی انسلاٹ کبھی نہیں جھیل سکتا —“ وہ غصے میں پاگل
 ہو رہا تھا۔

”بس غزالی — بس — بیٹا — جو تمہیں کہنا تھا کہہ چکے اب
 ایک لحظہ اور نہیں سنوں گا! چچا نے پھر سکون لےجے میں کہا — مگر اس سطحی سکون
 کے نیچے سمندر میں کتنا تلاطم ہے یہ نازش سمجھ رہا تھا! میری زندگی میں تم اپنی
 ماں کے ساتھ بدتمیزی نہیں کر سکتے۔“
 ”اور وہ میری بیوی کی بے عزتی کرتی رہیں؟“ غزالی غرایا۔

”آپ ہی نے اماں کو سرچڑھایا ہے —“
 ”ماں کے پیروں کے نیچے جنت ہوتی ہے بیٹا۔“ چچا کیسے یہ سب برداشت
 کر رہے تھے؟

”میں جنت دوزخ، خدا رسول، مذہب و زہب کسی کو نہیں مانتا۔ یہ جاہلوں
 کی دنیا ہے۔ فراری ذہنیت، ہنہ!“ اب پوری طرح اس کی نقاب اتر چکی تھی۔
 ”غزالی تم باہر چلو — اس نے دوست کا ہاتھ پکڑا —
 ”ہٹ جاؤ تم —“

”میں چائٹا ماروں گا اگر تم نے ماں باپ سے بکواس کی —“

”مر گئے چائٹا مارنے والے —“

”ارے چائٹا تو اسے میں ماروں گی —“ چچی جھپٹیں مگر چچا نے انہیں اپنی باہوں میں جکڑ لیا۔

”ارے مہر — مہر — ہوش میں آؤ، جوان لڑکا ہے —“

”ہوش —؟ حواس؟ یہ جوان لڑکا کبھی ایک دن کا بچہ تھا نا؟ جس کو میں نے خون جگر پلا پلا کر بڑا کیا ہے — سداکارو گی تھا دن رات اسی کی تیار داری اور خدمت میں لگی رہوں تھی۔ اس کی ہر ضرر میں نے پوری کی — یہ اپنی باتیں ساری مجھ سے کہہ دے تھا — میں سن کر دلاسا دوں تھی — تمہیں برا کہے تھا۔ کہتا تھا ابامیاں مارتے ہیں۔ ڈانٹتے ہیں۔ پیسے نہیں دیتے..... میں اس کو بکلیجے سے لگا کر سمجھاؤں تھی۔ بیٹا یہ سب تیرے بھلے کے لیے کرتے ہیں۔ ماں باپ تو اولاد پر جان نچھاور کرتے ہیں۔ ہائے اپنے بڑھاپے کا سہارا سمجھا۔ اس نے ضرر کی، میں دلایت جا کر اعلیٰ ڈگری لاؤں گا۔ اور تو سب تنویر کی بھینٹ چڑھ گیا تھا۔ ایک پنشن رہ گئی تھی۔ وہ بھی آدمی بکواسی — میں ضرر نہ کرتی تو کیوں تم پنشن بیچ ڈالتے... اسے دلایت بھیج دیا۔ پھر یہ یہاں رہ پڑا۔ سب مخالف تھے۔ تم بھی برا بھلا کہو تھے۔ میں نے کہا جانے دو — اس کی تمنا ہے پوری کر دو۔ ہمیں کیا — کبھی بلا کر دیکھ لیں گے۔ کبھی یہ ہمیں بلا لے گا۔ ارے میں نے کیا کیا نہیں کیا اس ناخلف ناہنجار کے لیے۔ آج یہ دوٹکے کی چھوڑی کے لیے میرے منہ آ رہا ہے —“

”بس اماں بس — بہت ہو چکا —“

”بیوی — یہ سب اسی کا تو نتیجہ ہے“ چچا کہہ رہے تھے۔

”پاپا آپ نے ہمیشہ ہم سب کے مقابلے میں اماں کا پارٹ لیا۔ ہمیں ہمیشہ

سختی اور تکلیف میں رکھا۔ ہم اب اپنی زندگی خود بنا کر رہنا چاہتے ہیں۔ آپ لوگوں کے بچے سے نکل کر آزاد زندگی بسر کر رہے ہیں تو آپ کو کیوں برا لگتا ہے، آپ اپنی راہ چلیے۔ ہم لوگوں کو کیوں ستاتے ہیں۔“

”ارے اب تو باپ کے منہ بھی آنے لگا۔۔۔ ان سے بھی زبان۔۔۔“
بچی بے قابو ہوئی جا رہی تھیں۔

”میں کسی سے نہیں ڈرتا۔ یوں ہی چیخوں گا۔ زبان چلاؤں گا“ کون کہتا ہے
بڑھی عورتیں ہی ہسٹریا مچاتی ہیں تو کس قدر مرد ہو کر ہسٹریک ہو رہا ہے۔ غزالی
غزالی ہوش میں آبار۔“

”میں ہوش میں ہوں! عمر بھر زیادتیاں جھیل کر بھی ہوش نہیں کھوئے میں
نے۔۔۔ پیدا کیا۔ پالا۔ پڑھا۔ ہنہ۔ یہ ہم پر احسان ہے؟ جو اولاد
پیدا کرتے ہیں۔۔۔ وہ یہ سب بھی کرتے ہیں۔ اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ
بڑھی لکھی اولاد ماں باپ کے ہاتھ میں کھلونا بن جائے۔“
بچی گرنے لگیں چچا نے انھیں فرش پر ڈال دیا۔ اس نے لپک کر ان کے
سر کے نیچے تکیہ رکھ دیا!

”شکر یہ بیٹا۔ تمہارا بہت بہت شکریہ۔ اب تمہیں ان جاہل ماں باپ سے
کوئی دکھ نہ پہنچے گا۔ غلطی پر ہم ہی تھے۔“ یہ کہہ کر چچا اس کی طرف مڑے۔
”نازش بیٹے۔ کیا ایک کمرے کا کہیں بندوبست کر سکو گے؟ آج ہی۔ اور دو
سیٹیں۔ امریکہ جانے کے لیے۔ ٹکٹ میرے پاس ہیں۔ جتنی جلدی ہو سکے۔“
ان کی آواز لرز رہی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں اور وہ زبردستی اپنے کو گرنے سے
سمجھالے ہوئے تھے۔

”آپ بیچہ جائے چچا۔ سب ہو جائے گا۔ سب ہو جائے گا۔ غزالی معافی
مانگو چچا سے۔“ اس نے ڈانٹ کر کہا۔

”معافی؟ ہنہ۔“ اور وہ مڑ کر اپنے کمرے کی طرف جانے لگا۔ لعنت

ہے تم پر۔ اس کے منہ سے نکلا۔

اس کے بعد اس نے غزالی سے کوئی تعلق نہیں رکھا تھا۔ جو بوڑھے ماں باپ کے ساتھ ایسا سلوک کر سکتا ہے اس سے دوست کیا توقع کرے اگر کل وہ بچپن ہو گیا۔ کچھ بھی ہو۔ غزالی کی ماں تھیں۔ اُسے خبر ملنی چاہیے۔ شاید آسکے۔ شاید ماں کی روح سے اور باپ سے معافی مانگ لے تو خدا کبھی معاف کر دے۔ اسے امید نہیں تھی کہ اتنی آسانی سے لندن فون مل جائے گا۔ غزالی کی آواز میں معینہ تھی۔

”ہو۔ ہوازا اسپیکنگ...“

”غزالی میں نازش بول رہا ہوں۔ دلی سے۔“

”او۔ نازش۔ کہو کیسے یاد آگئی۔ خیریت ہے؟“

”نہیں.... اور اس کی آواز بھرا گئی۔“

”کیا ہے۔ کیا بات ہے۔ پاپا کیسے ہیں؟ غزالی کے لہجے میں تشویش تھی۔“

”تمہاری ماں آج اس دنیا سے چل بسیں۔ تمہاری جدائی کا داغ دل

پر لیے۔“

دوسری طرف کچھ دیر خاموشی رہی۔ جب غزالی بولا تو اس کی آواز آنسوؤں

سے کھینکی محسوس ہو رہی تھی۔ ”پاپا۔ کا۔ کیا حال ہے۔“

”کیا حال پوچھتے ہو۔ اب آؤ گے تو دیکھ لینا۔ آ رہے ہیں نا....“

دوسری طرف سے کسی نے کچھ پوچھا۔ غزالی کا جواب اسی نے سنا۔

”مہی۔ مہی کی ڈتہ ہو گئی۔“ تم آ جاؤ غزالی ہم پر سوں تک انتظار کریں

”۔۔۔“

”کل.... نہیں۔ کل کیسے چل سکتا ہوں۔ امپوسمبل۔“

”کو شنش تو کرو۔“

”اب کیا کروں گا کوشش کر کے۔ اماں کو زندگی میں تو مل نہ سکا۔ اب ان کو مردہ۔۔۔ نہیں نازش نہیں۔“

”اپنے پاپا کا تو خیال کرو غزالی۔“

”میں آؤں گا پاپا کے پاس۔ یہاں کے کاموں سے نبٹ لوں بہت ضروری کام پھیلے ہیں۔ تم پاپا سے کہہ دینا۔ اس وقت آنے سے مجبور ہوں۔ میرے پورے پاپا۔ میں سچ مچ ان کی طرف سے پریشان ہوں نازش۔۔۔ نمی پر وہ فدا تھے۔“ نازش کے منہ سے مایوسی میں نکلا۔

”تو تم نہیں آؤ گے۔ اپنی ماں سے ملنے۔“

”ماں اب کہاں ہیں۔؟ کاش۔ کاش۔ وہ اور کچھ نہ کہہ سکا

”ہاں کہو غزالی کاش۔ کیا۔“

”نہیں کچھ نہیں“ ایک آہ کے ساتھ غزالی نے کہا۔ پاپا اور باقی سب لوگوں کو میری مجبوری بتا دینا۔ مگر میں آؤں گا نازش۔ کچھ عرصے بعد۔“

نازش نے رسیور پٹنچ دیا۔

اور اب وہ کیسے یہ سب سہیلی میاں کو بتائے؟ وہ سچ ہی کہتے تھے

.... کیا فائدہ تھا اطلاع کرنے سے؟

اختر علی نے اس کا بازو چھوا۔ بیٹا۔ کیا سوچ رہے ہو؟ خفک گئے ہو۔ جاؤ سو جاؤ۔ برف کی سلیں آگئی ہیں وہ میں رکھوا دوں گا۔“

وہ چونک پڑا۔ نہیں بابا۔ میں موٹر میں سو لیا تھا۔

وہ اٹھا۔ دو بڑے بڑے جست کے کھلے بکسوں میں برف کی سلیں رکھی تھیں۔ کمرہ ٹھنڈا رہے مگر گندائے ہو۔ کتنی نفاستا پذیر تھیں چچی!

(۶)

کل سے خورشید بانو کا دل بے حد گھبرا رہا تھا۔ ابا جی اس کے گلے ایسے پڑے تھے کہ نہ ان کو چھوڑ کر کہیں جاسکتی تھی اور نہ لے کر۔ سال بھر سے کنیسر میں مبتلا تھے۔ شروع میں تو صاحب زادے صاحب نے بھی علاج دوا کیا۔ تیمار داری کا بھی ڈھونگ رچایا۔ بیٹیاں بھی دس دس پندرہ پندرہ دن آکر رہ گئیں۔ اور ہر وقت "ابا جی" کو طاقت کی غذائیں کھلانے کی تاکید کرتیں۔ انڈیا مرغی کی یخنی، دودھ کھل۔ ابا جی کھاتے یا نہ کھاتے وہ اور ان کے بچے تو کھاتے ہی تھے، اس کی طاقت بھی تو باپ کو مل جاتی ہوگی نا۔ مگر جیسے جیسے مرض بڑھتا گیا سب اپنے اپنے کاموں میں لگ گئے۔ بیٹیاں صبح کا گيا شام کو آتا۔ پوتا پوتی کبھی کبھار دادا جی کی مزاج پر سی کر لیتے وہ خود بھی دھم کے مارے ان کے پاس جانے دینا نہ چاہتی تھی۔ ان کے دونوں چھوٹے بیٹے تو پاکستان جا ہی چکے تھے اور یہ سہانا کیسا کارگر ہے کہ آنے کے لیے دینا ہی نہیں ملتا۔ اب ساری مصیبت اسی کے سر ہے۔ کچھ ان کو بھی ایسی کل پڑ گئی ہے بہو کی کہ دم بھر کو الگ نہیں ہونے دیتے۔ ذرا وہ گھر کے کام میں لگی اور آواز

پڑی۔ بہو۔ بہو۔ بیٹی۔ ذرا پاٹ پر بٹھا دینا۔ ذرا پانی دے دینا۔

حرف ہے۔ کھانا پلانا، کپڑے دھونا، کپڑے بدلنا، نہلانا اور اب پاٹ لگانا سبھی کام اسی پر پڑ گئے ہیں۔ جب سے نوکر کھا گاتے ہیں۔ آنکھیں بند کر لیتی ہے منہ پھیر لیتی ہے مگر دل نہیں مانتا کہ بیچارے لب گور بڑے میاں کو گندگی میں پڑا رہنے دے۔ اور وہ چہیتے اور چاہنے والے لخت جگر آتے ہیں تو ایسے سوال و جواب کرتے، ذرا ذرا سی بات پر یوں الجھتے ہیں جیسے فرض میرا ہے ان کا نہیں۔ کتنے دن ہو گئے اماں کے پاس نہیں جاسکی۔ بیماری میں گئی بھی تو آٹھ دن سے زیادہ نہ رہ سکی۔ اماں اور ابامیاں میرے حالات سمجھتے ہی نہیں۔ مجھے واپس آنا پڑا تو دونوں ہی خفا ہو گئے۔ پھر آخر میں کیا کروں۔ ذمہ داریاں میری بھی ہیں۔ سب سے زیادہ بچوں کی فکر رہتی ہے۔ وہ میرے بغیر ہر اس سال ہو جاتے ہیں۔ بچی پر سارا کام پڑ جاتا ہے۔ چھوٹے بچے کتنے پریشان ہو جاتے ہیں۔ اور کسی کو تو فکر نہیں۔ بات یہ ہے کہ جب اپنا گھر بار بال بچے ہوں تو سب سے پہلے انسان پر ان کی ذمہ داری ہوتی ہے۔ مگر۔۔۔ مگر کیا شادی کے بعد ماں باپ کی ذمہ داری ختم ہو جاتی ہے؟ مگر میں نے تو ہمیشہ کوشش کی کہ ابامیاں اور اماں کی خدمت کروں مگر مجبور ہوں کہ کوئی خدمت کر سکوں نہ ان بیچارے بڑے میاں کو چھوڑنے والی حالت اور نہ خود اس میں اتنی ہمت ہے کہ بڑے میاں سے کہے دس بیس دن کو ان کی بیٹیوں کو بلا کر خدمت کراؤں میں اپنے ماں باپ کے پاس تو ہواؤں ابامیاں بیمار ہوئے تو تب بھی نہ جاسکی تھی مگر اس وقت تو اماں میں طاقت تھی۔ شاہین پاس تھی۔ خدمت کرنے والے بھی تھے، پیسہ بھی تھا۔ مگر اب۔۔۔ اب تو کچھ بھی نہیں رہا۔ چالیس میل کے فاصلے پر ہیں۔ مگر ان کے پاس نہیں جاسکتی۔ ان کی خدمت نہیں کر سکتی۔ ان کو پیسہ نہیں دے سکتی۔ اچھا وہ نہ جاسکے۔ مگر ساری چھٹیاں گزر گئیں۔ بلا سے لڑکیوں

اور لڑکے ہی سے باپ نے کہا ہوتا کہ جا کر نانی کو دیکھ آؤ۔ ابا میاں کا پرچہ آیا تھا کہ اماں کو دل کی تکلیف ہو گئی ہے اس وقت کیسا ترپنی مگر نہ جاسکی۔ بڑی لڑکی سے کہا۔ نئی تم ہی اپنے باپ سے پوچھ کر دس بیس دن کے لیے نانی اماں کے پاس چلی جاؤ۔ میں تو تمہارے دادا کی وجہ سے قید ہوں۔ مگر کیا تم لوگوں پر میرے ماں باپ کا کوئی حق نہیں؟" نئی یوں بھی نانی کو بہت چاہتی ہے، فوراً تیار ہو گئی مگر جب اپنے باپ سے کہا کہ میں کچھ دن کو نانی اماں اور نانا ابا کے پاس چلی جاؤں تو انھوں نے منع کر دیا۔ ارے بھی تم کہاں جاؤ گی۔ تمہارا فائنل ایر ہے۔ بڑھوا چھی طرح کہ فرسٹ کلاس آئے نئی نے کہا تو پھر مئی کو جانے دیجیے کوئی بھی تو نہیں ہے ان کے پاس تو ناگ چڑھا کر بولے "چلی جائیں ان کی مرضی ہے۔ ابا جی کی حالت دیکھ کر بھی وہ جانا چاہیں تو کون منع کرتا ہے۔ جی چاہے بھونک ڈالے اس گھر کو ان ذمہ دار یوں کو۔ مگر وہ بزدل بے ہمت بے حوصلہ ہے نا۔ سوار ورنے کے کچھ بھی نہ کر سکی۔ میرے ابا میاں۔ کیسے وہ اکیلے مصیبت اٹھارہے ہوں گے۔ کوئی خط بھی نہیں بھیجا۔ ناراض ہوں گے۔ کتنے بھروسے سے انھوں نے مجھے بلایا تھا۔ مگر میں نہ گئی۔ وہ بھی نہ گئے، بچے بھی نہ گئے، کیا سوچا ہوگا ابا میاں نے۔ کتنا دکھ ہوا ہوگا اماں کو۔ جانے کون خدمت کر رہا ہے۔ کس کا علاج ہے۔ میرے خط کا جواب بھی تو نہیں ملا۔ دونوں بھائیوں نے تو قطع تعلق ہی کر لیا ہے جب دو سال پہلے ابا میاں سخت بیمار ہوئے تھے تب بھی یہی ہوا تھا کہ بس وہ پانچ سات دن ان کے پاس رہ سکی تھی اور پھر اسی نے دونوں بھائیوں کو لمبے لمبے خط لکھے تھے۔ کتنا سمجھایا تھا۔ "بھیا۔ میں تو مجبور ہوں مگر تم تو مجبور نہیں۔ ابا میاں کو وہاں بلا کر علاج کراؤ۔ یا یہاں چھٹی لے کر آجاؤ۔ اپنی بیوی یا بیٹی کو بھیج دو۔ خرچ کے لیے کافی روپے بھیجو، کیا اسی دن کے لیے ماں باپ بچوں کو

پال پوس کر جان کھپا کر بڑا کرتے، پڑھاتے لکھاتے ہیں؟ لڑکیاں سسرال چلی جائیں، لڑکے دوسرے دیس بسالیں اور ماں باپ پڑے ایڑیاں رگڑنے رہیں؟

وہ کلام پاک پڑھا کرتی تھی۔ اماں نے اُسے بات ترجمہ قرآن پڑھنے کی عادت ڈالی تھی۔ کچھ بھی ہوتا صبح سویرے چند منٹ وہ ضرور تلاوت کر لیتی تھی۔ اس نے دونوں بھائیوں کو کلام پاک کا حوالہ دیا کہ خدا نے تاکید کی ہے کہ اپنے بوڑھے ماں باپ کی خدمت کرو۔ انھوں نے بچپن میں تم پر رحم کھایا تھا۔ اب بڑھا پے میں تم ماں باپ پر رحم کھاؤ۔ اس نے لکھا تھا زرا کلام پاک کا پندرہواں پارہ کھولو۔ سورہ بنی اسرائیل کی تیسویں اور چوبیسویں آیت نکال کر پڑھو۔ ارے تم کیا پڑھو گے میں اس کا ترجمہ لکھ رہی ہوں وہی پڑھ لو۔

”اور تمھارے پروردگار نے یہ بات ٹھیرادی ہے کہ اس کے سوا اور کسی کی بندگی نہ کرو اور اپنے ماں باپ کے ساتھ بھلائی کرو۔ اگر ماں باپ میں سے کوئی ایک یا دونوں تمھاری زندگی میں بڑھا پے کی عمر تک پہنچ جائیں اور ان کی خدمت کا بوجھ تم پر آ پڑے، تو ان کی کسی بات پر افسوس نہ کرو۔ یعنی کوئی بات کتنی ہی ناگوار گزرے مگر حرف شکایت زبان پر نہ لاؤ، اور نہ جھڑکنے لگو۔ ان سے بات چیت عزت کے ساتھ کرو۔ ان کے آگے محبت اور مہربانی کے ساتھ عاجزی کا سر جھکائے رکھو۔ ان کے حق میں ہمیشہ دعا کرو کہ پروردگار جس طرح انھوں نے مجھے صغیر سنی میں پالا پوسا اور بڑا کیا تو اسی طرح تو بھی ان پر رحم کیجیو۔“

بھیا۔ ماں باپ کی اطاعت اور خدمت کا یہی وقت ہے اب یہ کچھ عرصے کے مہان ہیں! ہو سکتا ہے تم ان سے خفا ہو، مگر ان کا غصہ خفگی یاد کرنے کی جگہ، ان کی خدمت، ان کی محبت، ان کا ایثار و قربانی یاد کرو۔

یہ وقت ان کو سہارا دینے کا ہے، مدد کرنے کا ہے۔ خدمت کرنے کا ہے وہ دوا ایک اچھے نوکر تک نہیں رکھ سکتے، تم لوگ ماشاء اللہ ہزاروں لکھاؤ ہو تمہاری اولادیں لندن اور پیرس کی یونیورسٹیوں میں تعلیم پا رہی ہیں۔ عیش سے رہتے ہو! کس کی بدولت؟ انھیں ماں باپ کی جوتیوں کا توہ صدقہ ہے۔

اور بھی یاد نہیں کیا کیا لکھا تھا۔ اسے امید تھی کہ جواب نہ آئے، مگر بھائی خود آئیں گے اماں اور ابامیاں کے پاس، مگر کچھ بھی نہ ہوا۔ تنویر بھیا نے اکھڑا اکھڑا جواب دیا "باجی تمہارا نصیحت نامہ ملا۔ اماں کی بیماری کی خبر سے بہت قلق ہوا مگر ہمیں تو ادھر ادھر سے خبر ملی۔ ابامیاں نے کچھ بھی نہیں لکھا۔ روپیہ تو کئی بار میں نے بھیجا تھا مگر ابامیاں نے واپس کر دیا۔ اب میں ان کو پچاس ساٹھ ہزار روپیہ تو بھیج نہیں سکتا۔ اتنے کی ان کو ضرورت بھی کیا ہے۔ آخر میرے بچے ہیں دو جوان ہیں ان کی تعلیم کا بہت خرچ ہے۔ چھوٹے بچوں کا خرچ بھی ہے اور پھر ان کا مستقبل بھی ہمیں بنانا ہے۔ بنزنس کوئی خاص نہیں۔ خدا جانے کیوں سب کو یہ خیال ہو جاتا ہے کہ جو باہر جاتا ہے وہ لکھ پٹی ہو جاتا ہے۔ کہاں سے اتنا روپیہ لاؤں کہ ہزار دو ہزار ہر مہینے ان کو بھیجوں؟ مگر تمہارے کہنے کے مطابق سو ڈالر ابھی روانہ کر دیے ہیں۔ میں یا نازنین ابھی نہیں آ سکتے۔ ہمارا بنزنس یہاں سے منتقل ہونے والا ہے شاید مجھے حیدرآباد کی شاخ میں بھیجا جائے گا۔ اس وقت ضرور ابامیاں اور اماں کے پاس جانے کی کوشش کروں گا۔ اباماں کی خیریت تم مجھے لکھ دیا کرنا۔ اور تو کسی سے امید نہیں۔" اف بھیا۔ "نہیں اپنی اولاد کی فکر ہے۔ بیوی کی خوشنودی کی تو سدا ہی فکر رہی۔ سسرال والوں کا کتنا خیال ہے۔ اور ابامیاں کی بیماری کے لیے سو ڈالر ساڑھے آٹھ سو روپے۔" بھیا۔ "میں شرم آنی چاہیے! اور غزالی۔ اف اس کا جواب تو دل

”با حبی نصیحت کرنے کا مرض اماں کی طرح تمہیں بھی ہے۔ اماں نے میرے ساتھ کیا کیا؟ ابامیاں نے کس طرح مجھے ذلیل کیا۔ اب تمہارے ذریعے درد مانگتے ہیں۔ میں ان کی خدمت کروں جا کر؟ میری بیوی ان کی خدمت کرے؟ جس کو ذلیل کیا انہوں نے۔ وہ بیچاری ان کے گھر میں قدم رکھ سکتی ہے، مقدس گھر ہے نا ان کا؟“

یہ خدا رسول اور قرآن کی باتیں تو تم مجھ سے کرو نہیں۔ میں نہ تمہارے قرآن کو مانتا ہوں نہ مذہب کو۔ کسی مذہب کو بھی نہیں! اسی مذہب کے نام پر دنیا میں ساری نا انصافیاں اور ظالم و ستم ہو رہے ہیں اور ہوتے ہیں! خبر چھوڑو میں تو نا شک ہوں۔ دہریہ ہوں۔ تم تو بڑی با خدا ہو تم کیوں نہیں جا کر ماں کی خدمت کرتیں؟ میاں جانے نہیں دیتے۔ اپنے باپ کی خدمت کر رہے ہیں! خوب۔ وہ خود اپنے باپ کی خدمت کریں۔ تم اپنی ماں کی سیوا کرو۔ میں کیسے اپنا کام چھوڑ کر آ سکتا ہوں۔ اور کیوں آؤں؟ آخر بڑھاپے میں اس قدر زندگی اور عیش و آرام کی ہوس، دوا علاج کی فکر کیوں ہو جاتی ہے۔ ابامیاں کچھنر سے نکل گئے ہوں گے۔ اماں بھی شاید ستر کی ہو جائیں گی۔ مگر ہر قسم کے شوق۔ ہر قسم کا آرام چاہتے ہیں یہ لوگ! بھئی مجھے تمہارے ان خطوں کے جواب دینے کی فرصت نہیں۔ خیر اب اتنا کہہ دوں کہ..... تم اپنی جنت گھری کر لو۔ اور اماں کی سیوا اور خدمت کرو جا کر۔“

”اماں یا ابامیاں سن لیتے تو ان پر کیا گزرتی۔ اماں تو یوں ہی رویا

کرتی تھیں کہ خدا جانے میری اولاد خدا رسول سے بریگانہ کیوں ہوتی
جا رہی ہے۔ اس دفعہ جب غزالی نے ایسی باتیں ان سے کی تھیں تو کیسا
کیسا روتی تھیں۔ کہتیں میں نے تو سب کو مدرسہ کی تعلیم دی تھی۔ خدا
کا خوف دل میں بٹھایا تھا۔ میری قسمت کہ میری تربیت نے اثر نہ کیا۔ میرا
خون خراب نکل گیا.....

اف۔ کس قدر بے درد لڑکا ہے یہ!

خورشید کے سامنے دونوں بھائیوں کے خطا پڑے تھے۔ ماں باپ
کے مرنے کی امید میں شاید۔ اسی زمانے کی اولاد بانہ سکتی ہے۔
نہیں تو ان کا سایہ خدا کی رحمت کا سایہ ہوا کرتا تھا۔ اور پھر ہمارے
ماں باپ۔ ایسے چاہنے والے۔ ایسے ایشا کرنے والے۔ اف خدایا!
مجھے طعنہ دیتا ہے۔ وہ کیا جانے میرے مسائل۔ ہوتا عورت
اور چرتا کسی بے درد کے پالے تو دیکھتی۔ وہ جابر شخص مجھے جانے ہی
کہاں دیتا ہے!

جانے اماں کیسی ہیں۔ وہ بڑے میاں پیارے کیسے مرض میں
بہنلا ہیں۔ حالت کچھ اور بگڑتی جا رہی ہے۔ مگر کیا میرا ہی فرض ہے؟ ان
کی بیٹیاں۔ مگر وہ کیوں آئیں گی بھلا۔

ایک شاہین تھی اماں کو کیا ناز تھا اس پر۔ کہتی تھیں یہ ہے میرے
بڑھاپے کا سہارا۔ خورشید اور لڑکے تو نالائق نکل گئے۔ یہ تو میرا بیٹا
بھی ہے اور بیٹی بھی۔ کما کر بھی کھلا رہا ہے خدمت بھی کر رہا ہے۔

آج کل کی اولاد کو میری شاہین سے سبق لینا چاہیے۔ اس وقت میں
شرمندہ ہو جاتی تھی۔ سچ ہی کہتی ہیں اماں! واقعی اس نے ان کی بہت
خدمت اور خیال کیا ہے۔ بیمار پڑی تھیں۔ معمولی انفلو انزا اور بخار
تھا۔ تو شہر لا کر اسپتال میں داخل کیا قرض لیا اور دن رات ان کی خدمت

کی! اس وقت میں نے اس کی کتنی تعریف کی تھی۔ "بھنو خدا تجھے خوش رکھے
 اس کا اجر دے۔ ماں باپ کی خدمت سے بڑھ کر سعادت اور کیا ہوگی۔"
 مگر جانے اسے مجھ سے کیا پڑ تھی۔ کبھی سیدھے منہ بات نہ کرتی۔
 طنز و طعن کرتی رہتی تھی۔ ہاں یہ ساری سعادت میرے ہی حصے میں آگئی
 ہے! بچیا اور بھائی جان نے یوں منہ موڑا۔ آپ اپنی سسرال والوں کی
 خدمت اور میاں کی ناز برداری میں لگی ہیں۔ ایک میں فالتو ہوں۔ میں چپ رہ
 گئی۔ شرمندہ بھی ہوئی۔ اور سوچا بھی یہ بس مجبوری کرارہی ہے۔
 اس کے دل میں کچھ اور ہے۔ اور پھر وہی ہوا۔ کر لیا نابیاہ اپنی
 پسند کا۔ چلی گئی ولایت۔ رہ رہی ہے ٹھٹھا سے۔ سنا ہے شان سے
 رہتی ہے کہ ہمارے یہاں کی امیرزادیاں بھی نہیں رہیں گی۔ کہاں وہ حال
 کہ ہر لڑکے میں عیب نکال کر شادی سے انکار کر دیتی اور بڑے فخر سے
 سرا و نچا کر کے کہتی ہیں اپنی امی اور ابو کی خدمت کروں گی۔ مجھے نہیں چاہیے
 میاں اور بیوی کا جھنجھٹ۔ باجی کی طرح کہ چار دن کو آکر نہ رہ سکوں۔
 خیر ماں باپ کی خدمت کا صلہ تو خدا نے اسے خوب دیا۔ تیس برس کی عمر
 میں ایسا شوہر مل گیا جو عیش کرارہا ہے۔ وہ کیوں نہ کرتی بیاہ؟ آج کل
 تو سبھی اپنا آرام دیکھتے ہیں۔ شان سے رہنا چاہتے ہیں۔ ہر کسی کے منہ
 سے "اسٹنڈر آف لو نگ" کا چہ چاسن لو۔ فرج نہ ہو تو کھانا سڑ جاتا ہے
 گیس اور کو کر نہ ہو تو کھانا پک ہی نہیں سکتا۔ موٹر کے بغیر بھی زندگی
 کوئی زندگی ہے! اور اب یہ نئی مصیبت ٹی وی کی ٹکلی ہے۔ اسٹیٹس
 سمبل بن گیا ہے کمبخت۔ زیور بچو، بنک سے قرض لو یا قسطوں پر خریدو
 مگر ٹی وی۔ ضرور ہو۔ تو یہ۔ بیماری میں علاج نہ ہو۔ کھانے
 پینے کو نہ ہو مگر ٹی وی تو ضرور ہونا چاہیے۔ بچے تو ہمارے بھی خد
 کر رہے ہیں۔ مگر وہ۔ خیر اس معاملے میں عقل سے کام لیتے ہیں۔ مگر کب

تک — کب تک وہ ہمارا سنیں گے۔ اماں بیچاری کی تو ساری اولاد
 ہی نالایق نکل گئی۔ اب دیکھیں ہماری اولاد ہائے اللہ —
 — اگر ہمارے بچوں نے بھی یہی کیا۔ کریں گے ہی؟ — کیوں نہ کریں؟
 ہم نے اپنے ماں باپ کو کم دکھ دیے ہیں

ساری رات خورشید کو جاگتے اور یہ سب سوچتے گزر گئی۔ لگتا تھا
 کسی نے بستر پر کانٹے بچھا دیے ہیں۔ صبح کو وہ اپنے کو گھسیٹ کر اٹھی۔
 سسر کی دیکھ بھال کی — دودھ اور دل طین پلایا۔ میاں کو ناشتہ کرایا۔
 جھوٹی لڑکی اور بڑا لڑکا کالج اور اسکول جا رہے تھے جلدی جلدی ان کے
 لیے ناشتہ تیار کیا

”کیا بات ہے مچی۔ چہرہ بہت اتر رہا ہے“ لڑکی نے پیار سے پوچھا تو
 اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ ”کچھ نہیں خالدہ! اماں کی فکر لگی ہے۔“
 ”مچی آپ چلی جائیے نانی اماں کے پاس۔“
 ”تمہارے دادا کو کس پر چھوڑوں؟“
 ”بھوپنی جان کو بلا لیں گے پاپا۔“
 ”سنھ! جانے دیں گے باوا تمہارے؟“
 ”آپ تو خواہ مخواہ برگانی کرتی ہیں۔ آنکھوں نے تو اس دن بھی کہا
 تھا کہ چلی جاؤ۔“

”سنھ سے سمجھی کچھ کہہ دیا جاتا ہے بی بی۔“
 ”آپ خود ہی نہیں جانا چاہتی ہیں۔ پاپا کا تو کہا نہ ہے، آپ کا
 دل خود سخت ہے۔“
 اور وہ پیر پختی چلی گئی۔ یہ بچے۔ یہ بچے۔ یہ بھی اس کے
 نہیں۔ باپ کا پارٹ لیتے ہیں!

ابھی تو بھی نہیں بچے تھے کہ کسی نے ایک پرچہ باہر سے لا کر اس کے ہاتھ پر رکھ دیا

”خورشید باجی۔ رات چچی جان خرا کو پیاری ہو گئیں۔۔۔ نازش“
 وہ پرچہ ہاتھ میں لیے بیٹھی کی بیٹھی رہ گئی۔ رونی نہیں بارونا بھی
 تو کسی سہرے کے سامنے آتا ہے۔۔۔ کچھ بولی بھی نہیں۔۔۔ سسر چلانے
 رہے۔ وہ ان کے پاس نہیں گئی۔۔۔ میاں کے پاس کسی کو بھیجا نہیں کیا
 فائدہ ان پر کیا اثر ہوگا۔ ماں اس کی مری تھی۔ اس کا تو کوئی نہیں مرا تھا۔
 بڑے میاں بھی سال بھر سے ایڑیاں رگڑ رہے ہیں۔ توبہ۔۔۔ توبہ۔۔۔ اللہ
 معاف کرے۔۔۔ مگر۔۔۔ بات ہے تو۔۔۔ سچ۔

اس کے اندر سے جیسے کوئی چیز ابل رہی تھی۔ شعلے سے اٹھ رہے تھے
 اب وہ کسی کی پر دانہ کرے گی۔ جائے گی۔ اپنی اماں کو دیکھنے۔ اپنے
 ابا میاں کے گلے سے لپٹ کر رونے۔۔۔ اماں چل بسیں۔ کانشا نکل گیا۔
 سب سے زیادہ جلن تو انھیں اماں ہی سے تھی اب کوئی بلانے والا
 نہ رہا۔ اس کے دکھ درد پر تر پنے والا نہیں رہا۔ کتنے گھٹے وہ بیٹھی رہی۔
 وقت کا احساس مٹ چکا تھا اور بچپن سے آج تک کی باتیں دماغ میں گونج
 رہی تھیں.....

”ارے کیا ہوا؟ کیسی بیٹھی ہو؟ ابا چلا رہے ہیں سن ہی نہیں رہیں۔
 مگر وہ اسی طرح سن بیٹھی رہی۔

”ممی۔۔۔ ممی۔۔۔ کیا ہوا۔۔۔ کیسا جی ہے؟“ اب بھی وہ نہیں بولی۔
 ”ممی۔۔۔ بیٹے نے پیار سے گلے میں باہیں ڈالیں۔“ کیا ہوا ممی؟
 اس نے گھٹنے کے نیچے سے پرچہ نکال کر میاں کے ہاتھ میں دے دیا
 لو۔۔۔ مبارک ہو۔۔۔ کانشا نکل گیا۔

اس نے پرچہ پڑھا۔ ”ارے۔۔۔ یہ کیا ہو گیا؟“
 ”کیا ہوا پاپا؟“ ہائے نانی اماں! ”خالدہ نے رونا شروع کر دیا۔
 ”خورشید۔۔۔ ہم ابھی چلتے ہیں... جاؤ حسیب ٹیکسی لاؤ۔۔۔“

حسبب ہا ہر بھاگ گیا۔۔۔۔

خالدہ بیٹی۔ اپنا میرا اور اپنی ممتی کا سامان ٹھیک کر لو۔۔۔
 ”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ خورشید چینی!“

”کیا نہیں؟ اب بھی نہیں جاؤ گی؟“ میاں نے حیرت سے کہا:
 ”جاؤں گی۔ ضرور جاؤں گی۔ مگر اور کوئی نہیں جائے گا۔“
 اس کی آواز۔۔۔ حرا کی پناہ۔۔۔ جیسے کوئی پاگل چیخ رہا ہو۔۔۔
 خالدہ نے سہم کر باپ کو دیکھا۔

”تم کیا بک رہی ہو۔۔۔ اماں کا آخری دیدار ہم سب کریں گے۔“
 ”آخری دیدار۔۔۔؟ اچھا تو تم آخری دیدار کرو گے؟ منت مانی تھی
 کہ میری اماں مرجائیں اور تم آخری دیدار کرو جا کر۔“

”خورشید۔۔۔ ہوش میں آؤ۔۔۔ دماغ بالکل ہی خراب ہو گیا ہے۔“
 ”پاپا۔۔۔ پاپا۔۔۔ اس وقت کچھ نہ کہیے۔“ خالدہ نے رو کر کہا۔
 ”ہاں اب تک خراب نہیں ہوا تھا۔ اب ہو گیا ہے۔ میں اکیلی جاؤں گی
 بالکل اکیلی۔ کوئی داماد۔ کوئی نواسہ، نواسی نہیں جائے گا۔ زندگی
 میں جانے کی توفیق نہیں ہوئی اب آخری دیدار کریں گے۔“

وہ پچھری ہوئی بشری کی طرح گر ج رہی تھی۔ چہرے پر وحشت آنکھیں
 لال ہونٹ سفید۔ پہلوان جیسا مرد اس کی حالت دیکھ کر شکست کھا گیا تھا
 گم سم کھڑا تھا۔

ٹیکسی آئی مگر اس کی ہمت نہیں پڑی کہ بیوی کے ساتھ بیٹھ جائے حسبب
 کو اشارہ کیا۔ وہ ڈرائیور کے پاس جا بیٹھا۔ چالیس میل کا تو فاصلہ ہی تھا
 موٹر تیز چل رہی تھی اور خورشید کھلی سیٹ پر اندھی پڑی تھی۔ سارا جسم
 سسکیوں سے ہل رہا تھا۔ حسبب بار بار مڑ کر ماں کو دیکھتا۔۔۔ اور ڈرائیور کو
 اشارہ کرتا۔۔۔ تیز چلو۔۔۔ اور تیز۔۔۔

(۷)

وہ بیوی کے سر پہ بیٹھے تھے۔ گو وہیں کلام مجید رکھا ہوا تھا۔ پارہ ختم کرنے کے بعد وہ اسے بند کرنا بھول گئے تھے۔

برآمدے میں بڑی دری کا فرش بچھا دیا گیا تھا۔ عالیہ بیچ میں بیٹھی ماتم دار بنی ہوئی سب سے پر سہ لے رہی تھی۔ محلے پڑوس کی عورتیں آکر اسے گلے لگا رہی تھیں۔ رو رہی تھیں اور "اللہ بخشے کیسی نیک بیوی تھیں" کہہ کر ان کی سخاوت، شرافت، خوش مزاجی، ملنساری، ہمدردی اور محبت کرنے کی عادت کا بکھان کر رہی تھیں۔ ہاں ہر مرنے والا چند دن کے لیے ان ساری صفات کا مالک بن جاتا ہے۔ وہ بھی جس میں ان صفات کی بہت کمی ہوتی ہے۔ وہ بھی جس کی صفات اور خوبیوں سے لوگ حدِ رقابت یا احسان شناسی کی بدولت جلتے رہتے ہیں۔۔۔ دکھ دینے رہتے ہیں۔ بے اعتنائی کرتے رہتے ہیں۔

کہ اس میں وہ خوبیاں کیوں ہیں جو ان میں نہیں!

مہر و کے ساتھ بھی کتنے لوگوں نے یہی نہیں کیا؟

اس کے پلنگ کے نیچے برف کی سلیباں لگا دی گئی تھیں۔ مگر بے حد

ٹھنڈا ہو رہا تھا۔ باہر جاڑے کی اداس، زرد و صوباب منڈ پر سے نیچے اتر آئی تھی۔ مہر د کے ہاتھ کا بنا ہوا بڑا سا پوری آستینوں کا سوٹراپ اپنی گرمی بہت کچھ کھو چکا تھا۔ نازش نے ایک موٹا دوستہ ان کے گرد لپیٹ دیا تھا۔ بلڈ پریشن کے ساتھ ساتھ وہ گٹھیا کے بھی تو مریض ہیں۔ اختر علی کے لاکھ اصرار اور نازش کی خوشامد کے باوجود وہ وہاں سے ہٹے نہیں تھے! ان کے سوا یہاں مہر د کا اور ہے کون؟ کہاں ہیں وہ بچے جن پر وہ جان دیتی تھی! کتنا ناز۔ کتنا غرور۔ اور کتنی مسرت تھی اسے جب وہ پہلے بچے کی ماں بننے والی تھی۔ اور ہر بار اسی ناز اور مسرت میں اضافہ ہی ہوتا گیا؟ یہ کیا جذبہ ہوتا ہے؟ کیا فطرت ہوتی ہے عورت کی کہ وہ اتنے دیکھ جھیل کر موت کا کرب سہہ کر بھی ماں بننے پر ہمیشہ تیار اور اس پر ہمیشہ مغرور نظر آتی ہے۔ ماں ہی کیوں.... باپ کو بھی تو خوشی ہوتی ہے؟ انھیں یا د آیا۔ یا د آیا! ماں جی نے ایک دن اسے ٹوکا۔ ارے سلو۔ زرا سن تو۔

بہو کا جی آج کل اچھا نہیں ہے۔ زرا خیال رکھو اس کا؟

”کیوں کیا ہوا آپ کی بہو کو؟ اچھی خاصی موٹی تازی تو ہے۔“

ماں جی مسکرائیں ”ہنہ نظر مت لگا۔ اب تو خیر سے موٹی لگے گی ہی۔“

وہ حیرانی سے ان کا منہ دیکھنے لگا۔ ماں جی کو سنسی آگئی!

”میرا بچہ کتنا بھولا ہے بڑی بہو۔ وہ بڑی بھابی سے مخاطب ہوئیں۔“

ارے باؤلے میں داد دی بننے والی ہوں۔ ماں جی کی آواز ہی نہیں

انگ انگ سے مسرت ٹپک رہی تھی!

بظاہر وہ شرمایا۔ لیکن دل میں جیسے پھل پھل سی چھوٹنے لگیں۔ ایک

امنگ اور غرور کے احساس سے اس کا بدن ٹوٹنے سا لگا۔ وہ باپ بنے

گا۔ ایک منٹ سے پیارے سے بچے کی کارکاریاں اس کے اس بڑے سے

سونے آنگن میں گونجیں گی وہ ماں جی کی نظر بچا کر اپنی صحنی کی طرف چل دیا۔

اماں پہلے بڑھتے ہر وقت کام لیتی تھیں۔ دن رات ان کی خدمت

اور احترام مانع آجاتا۔ بیماری بوڑھی ہیں، کمزور ہیں، دکھی ہیں۔ میرا اور میری

اسے ڈانٹتی مکیوں ہیں۔ مہر و کہتی تھی بھوپنی اماں کا اصول ہے "بہورانی گھر

بار پیرا اگر کو ٹھی کٹھلے کو ہاتھ نہ لگا پیو! وہ ہنس کر کہتی مگر جھنجھلاہٹ اس

سے بھی نہ رہ سکتی۔۔۔ مگر دیکھو ان کا سسپانچ ہمارا اور ہمارے بچوں ہی

سکا تو ہے۔ ان کا ہمارے سوا اور ہے بھی کون : بیچارہ باجی تو بھری جوانی

میں ختم ہو گئیں... وہ سن لیتی۔ چپ ہو جاتی۔ خدمت اور کام بھی کرتی۔ مگر

ان کی زیادتی پر رونے بھی لگتی تھی۔ لیکن اگر کبھی وہ خود ان سے اس کی طرف

داری میں نکمہ کہنا چاہتا تو وہ اسے منع کر دیتی "کوئی بھوپن اماں سچے سچے مجھے

نکلا یا بد سلطنتہ حضور اہی سمجھتی ہیں۔ ہاں فضول خرچ کہتی ہیں۔ وہ تو میں

ہوں ہی۔ مگر یہ بھی تو دیکھو سبیاں۔ تمہاری وہ ماں ہیں۔ اور اس

طرح میری بھرنی تو ہی ہی ماں تھی ہی — تم کچھ نہ کہنا ان سے! اور وہ

اس کا منہ دیکھ کر رہ جاتا۔ اس زمانے میں ایسی عورتیں اور لڑکیاں

عام تقابلی۔۔۔ اور آج۔۔۔ اور آج.....

مگر جب سے ماں جی کو پتا چلا تھا کہ بہو ماں بننے والی ہے تو ان کا رویہ

ہی بدل گیا۔ ایک پیرائے سے پونے کی آرزو نے ان کی دنیا بدل ڈالی۔ بہو

کے لاڈ پیار دیکھ بھال، چاؤ چونچلے ہر وقت ہوتے۔ ان کا بس چلتا تو وہ
 گود میں لیے بیٹھی رہتیں۔ مگر سہ رو کو کام کی عادت تھی۔ "نہیں کھو پی
 اماں۔ مجھے کھانا ہضم نہیں ہوتا۔ یہ کام تو میں ضرور کروں گی۔" اب
 بھی وہ رات کو روزان کے پردہ باقی تھی۔ سر میں نیل ڈالتی تھی۔ کپڑے سستی
 تھی۔ اور وہ ماں جی ہر وقت ننھے ننھے کپڑے تنے اور پرانے سیاہ کاکڑیاں
 وہ انھیں چھڑنے کے لیے پوچھتا "ماں جی تمھاری پوتی کس کی صورت ہوگی؟"
 وہ بے سمجھے پوچھتیں "پوتی۔ ارے کس کے ہوتی پوتی۔ ہائے یہ پتھر کس
 کے گھر گرا۔ وہ سوکھا منہ بنا کر کہتا "ابھی تو نہیں گرا۔ میں تو تمھاری پوتی
 کا ذکر کر رہا ہوں۔ کیا نام رکھوگی ماں جی اس کا۔"

وہ سوکھے دبیلے کالے ہاتھ کا تھپڑاٹھاتیں "چپ رہ۔ ماروں گی!
 — میرے تو چاند سا پوتا ہو گا۔ خبردار بد فال منہ سے نہ نکالا کر۔"
 وہ ہنستا ہوا ڈرنے کی ایکٹنگ کرتا ہوا وہاں سے بھاگتا۔ پوتی۔ پوتی۔
 پوتی۔

مہر و کو یہ سب اچھا نہ لگتا "کیا خدا کی باتوں میں بھی ان کا دخل ہے
 مجھے کھو پی اماں کی بات زرا نہیں بھائی۔"
 "ہنخدا ان کے کہنے سے کیا ہوتا ہے بیچاری زرا جی خوش کر لیتی ہیں!"
 "نہیں جی وہ ضرور ہنگامہ کریں گی اگر لڑکی ہوئی تو۔" اور پھر خود ہی
 نشر مابجاتی۔

"مجھے تو لڑکی ہی پسند ہے۔ بالکل اپنی ماں جیسی گول مٹول۔"
 "ہٹو۔ بے شرم۔"

اور پھر وہ دونوں آنے والے بچے کے بارے میں باتیں کرتے۔ بلکہ
 وہ کرتے اور بیوی سنتیں۔
 اور بچی کی خوش قسمتی نے آنے سے پہلے ہی رنگ جمایا۔ وہ نام

تخصیل داری کے لیے نامزد ہو گیا۔ ماں جی بڑے بھیا اور بھابی اور مہر و سب بہت خوش تھے۔ مٹھانی بٹی۔ مولود شریف ہوا۔ مولا علی کی نذر کی گئی۔ مگر حبیب یہ پتا چلا کہ اسے دوسرے شہر جانا پڑے گا تو ادا دھرم ماں جی اور ادا دھرم بہت ادا اس ہو گئیں۔ ماں جی جنھوں نے آج تک اسے نظر سے اوجھل نہ کیا تھا کیسے اس کے بغیر رہیں گی؟ اور مہر داس حال میں اس کی دوری کیسے برداشت کرے گی؟ ان خیالات نے اس کو فکر مند ضرور کیا، مگر نوکر ہونے کی خوشی، آزادی ملنے کی مسرت چھپائے نہ چھپا رہی تھی۔ مہر داس نے ایک دن بہت رنج سے کہا "تم تو ایسے خوش ہو سیاں جیسے کسی قید سے چھوٹ کر جا رہے ہو" اس نے بہت سمجھایا تھا، بہت دل داری کی تھی۔ پھر اس نے ایک عجیب فرمائش کی۔ یہ بات اس سے پہلے ماں جی بھی کہہ چکی تھیں۔ یہاں تک کہا تھا مرنے سے دودھ نہ بخشوں گی اگر تو نے کبھی حرام کے پیسے کو ہاتھ لگایا۔ مگر مہر داس کی عمر شوق کی تھی۔ جس عمر میں پیسہ ہی سب کچھ ہوتا ہے۔ زیور و روپیہ، گھر، سامان، کپڑا، ہر چیز کا شوق ہوتا ہے..... وہ یہ بات کیسے کہے گی!

"سیاں قسم کھاؤ میری ایک بات مانو گے؟"

"واہ بے سوچے سمجھے، بے سنے کیسے قسم کھا لوں؟"

"نہیں میرے سر پر ہاتھ رکھ کر کہو جو تو کہے گی مانوں گا۔"

"میں سمجھ گیا وہ نسیم والی بات کہے گی۔"

"وہ روٹھ گئی تم قسم نہیں کھاؤ گے۔؟"

"پہلے بات تو بتاؤ۔"

"اب میری نہیں خدا کی قسم کھانی پڑے گی۔ مجھے تو تم حب چاہو دھوکا

دے سکتے ہو۔۔۔ مگر اس کو نہیں! "

"تم کہو تو کیا بات ہے؟" اس نے جھلا کر کہا۔

”رشوت نہ لینا۔ بس جو تنخواہ ملے اس کے سوا اور کچھ بھی نہیں!“

وہ حیرت سے اسے دیکھنے لگے تھے!

”میں تھوڑے میں گزارہ کر لوں گی۔ تنگی ترشی سے بسر کر لوں گی۔ تم نہیں جانتے حلال کی کمائی میں جو برکت ہے وہ حرام کے ہزاروں میں نہیں۔ ارے رشوت کا پیسہ تو دروازے سے آتا ہے اور موری کے رستے نکل جاتا ہے۔“

اور اسے مہر و کی قسم کھانی پڑی تھی۔ خدا کو حاضر ناظر جان کر کھانی پڑی تھی کہ وہ رشوت نہیں لے گا۔ اور پھر زندگی بھر ماں اور بیوی گئی یہ نصیحت اور قسم اس کے پیروں کی زنجیر رہی۔۔۔ کیسے کیسے وقت آئے۔ کتنی بڑی بڑی رقمیں اسے پیش کی گئیں۔ رشوت نہ لینے پر اس پر کتنے جھوٹے الزام بڑے افسروں اور چھوٹے ماتحت لوگوں، سمجھی نے لگائے مگر اسے اپنی قسم کا پاس تھا اور اب تو اپنی عزت کا پاس بھی ہو گیا تھا۔ خدا نے اس تھوڑے میں برکت دی۔ نائب تحصیل دار سے تحصیل دار ہوا۔ اور آخر میں سال بھر ڈپٹی کلکٹر کے عہدے پر فائز رہ کر پنشن پائی۔ سب لوگوں میں اس کی عزت تھی۔ اس کا مان تھا۔ اور یہ۔ یہ غربت بھی اسی کی بدولت تھی جس نے تنگی میں شکوہ نہیں کیا۔ فراغت میں غرور نہیں کیا۔ بس ایک میاں نہ چال تھی جس پر چلتی رہی!

مہر و نے اس کے جانے سے پہلے ایک دن فرمائش کی ”سیاں اب تو تم جا رہے ہو کئی مہینے کو۔“ میں چلتی پھرتی تصویریں دکھا دو۔ تم نے وعدہ کیا تھا مگر بھول گئے!“

کام تو مشکل تھا۔ ایک تو ماں جی اتنی آزادی کے خلاف اور پھر ”اس حال میں“ تو وہ اسے بھونک بھونک کر قدم رکھنے دیتی تھیں مگر اتنے لاٹ سے اتنے ناز سے کی ہوئی فرمائش وہ ٹال نہ سکا۔ آخر دونوں نے

سازش کی۔ مہر کی اماں کئی دن سے بلا رہی تھیں۔ بڑی مشکل سے ماں جی نے اجازت دی اور وہاں جانے کے بجائے بائسکوپ دیکھنے پہنچ گئے۔ ایک زمانہ درجہ ہوتا تھا اس میں مہر کو بٹھایا۔ بالکل اس سے مل کر باہر کی سیٹ پر وہ خود بیٹھ گئے۔ کس قدر خراب سینما ہاؤس ہوتے تھے اس وقت پورے وقت خوابچہ والے شور مچاتے رہتے، بچے گندگی کرتے۔ عورتیں اور مرد کھانے کے دوڑنے اور مونگ پھلی اور پھلوں کے چھلکے پھیلاتے رہتے۔ لڑائیاں ہوا کرتیں! خاص کر زمانہ درجہ میں۔ مہر کی بھی کسی سے ٹھن گئی۔ بچے روئے چلے جا رہے تھے، مائیں چلا رہی تھیں۔ مگر مہر نے پہلی مرتبہ یہ "جادو کا کھیل" دیکھا تھا اور وہ اس میں ذرا سی رکاوٹ برداشت نہ کر سکتی تھی۔ وہ کبھی تالی بجاتی، کبھی زور زور سے ہنستی۔ کبھی جھک کر پوچھتی۔ سیاں یہ کیا ہوا؟ یہ کیسے ہو گیا۔ پھر لڑائی ہو گئی۔ ارے بچوں کو لے کر کیوں آتی ہو۔ ٹھیک سے دیکھنے بھی نہیں دیتیں۔ اُ بھلا بچے والیوں کو یہ کہاں گوارا کہ کوئی ان کو ٹوکے "اے ہے بڑی شوقینی ہے۔ مالوم ہو ہے ابھی نگوری ناٹھی ہے۔ جب بچہ ہو گا تو دیکھیں گے کہاں پھینک آوے گی۔" باہر سے وہ مہر کو سمجھا رہا تھا۔ دوسرے مرد اپنی عورتوں کو ڈانٹ رہے تھے۔ بڑی مشکل سے ہنگامہ تھا مگر بڑ بڑا ہٹ کی آوازیں آتی رہیں۔

پھر بھی وہ باہر نکلی تو خوشی سے بے حال تھی۔ "سیاں اب ہم ہر مہینے یہ تماشا دیکھا کریں گے۔" راستے بھر عجیب عجیب تبصرے کرتی رہی۔ اور وہ ہنستا رہا۔ پہلی بار دونوں باہر اکٹھے گئے تھے۔ کسی دوکان سے لے کر آلو پوری کھائی۔ قلفی کھائی۔ وہ پوری آسنین کا کالا برقع، دہری نقاب پاؤں میں موزے پہنے ہوئے تھی۔ اس کی جھلک بھی وہ نہیں دیکھ پا رہا تھا۔ پھر بھی دونوں بہت خوش تھے۔ اب فلم اور سینما ہاؤسوں نے کتنی ترقی کر لی ہے۔ ان دونوں نے ہندوستان میں اور باہر بھی کتنی فلمیں دیکھی ہیں

ایک سے ایک اعلیٰ درجے کی۔ مگر جو خوشی اس پھلچر سینا ہاؤس اور گھٹیا سی فلم دیکھ کر ہوتی تھی اس کی بات ہی اور تھی۔ رات گئے وہ سرور کی ماں کے پاس پہنچے اور ان کو بتا دیا وہ بیماری تو بڑی نیک اور سیدھی بیوی تھیں۔ ”ارے تو میاں بیوی ہی تو ساتھ گئے تھے۔ مگر بیٹا اس حال میں زرا احتیاط کرنی چاہیے!“

مگر جانے کس منبر نے ماں جی کو خبر دے دی۔ افوہ۔ طوفان آگیا۔ ایک تو یہ آزاد دی یہ بے راہ روی کہ میں بیوی کے ساتھ ”چلتی پھرتی تصویریں“ دیکھنے گیا۔ بے جباتی کی حد ہے؟ اور پھر ماں جی چھپ کر کوئی کام کرنا۔ کچھ سے کہیں زیادہ غصہ اور طنز و طعن کا شکار تو مہر و ہوئی۔ کئی دن روتی رہی پھر ان کو فکر یہ تھی کہ پیر او بچا نیچا نہ پڑ گیا ہو۔ پھر حال یہ طوفان جب تھا، جب میرے جانے کی تیاری شروع ہوئی آج کل کے نوجوان یہ سوچ بھی نہیں سکتے کہ ہم لوگ کیا کچھ جھیلنے تھے۔ اور منہ سے اُٹ نہ کرتے تھے۔ ماں باپ اور بزرگوں کا کیا درجہ ہے۔ یہ جانتے تھے نا۔ پھر کھلا جو لوگ ماں باپ کی پروا نہیں کرتے وہ ساس سسر کی باتیں سننے اور سختیاں جھیلنے والی کو احمق ہی تو سمجھیں گے!

عالیہ اندر آئی اور آہستہ سے بولی۔ ”کچھو پاپا۔ نسیم خالدہ نے یہ خط دیا تھا۔ وہ بیماری آ نہیں سکیں۔ ان کو بھی تو دل کی بیماری ہو گئی ہے۔“ ان کے ہاتھ کانپنے لگے۔ شاید اڑتالیس برس بعد آج نسیم کا خط ان کے ہاتھ میں آیا تھا۔ نسیم نے کیا لکھا ہو گا؟ یہ سوچ کر وہ گھبرا سے گئے بڑی دیر بعد لفظ کھولا۔ شروع میں تعزیت کے وہی سب فرسودہ الفاظ تھے۔ بندھے ٹکے جن میں کوئی درد یا خلوص نہیں ہوتا۔ مگر آخری جملہ ان کے دل میں نشتر کی طرح چبھ گیا۔ میں نے اسے معاف کیا۔ مرنے والے سے کیا دشمنی۔ مگر تمہیں۔ تمہیں کبھی معاف نہیں کروں گی۔ اب

شاید تم جانو گے کہ فراق کی آگ کیا ہوتی ہے —
 فراق — وصال — دل کی بیماری — مہر — نسیم — سہیل
 میاں — یہ زندگی — یہ زندگی کا فراق !

نسیم دل کی بیماری میں مبتلا ہے۔ عمر بھر اس دل نے اسے ستایا۔
 اور اب تک — وہ — اور وہ خود بیوی کے ساتھ چین آرام کی زندگی
 بسر کرتا رہا — آج نسیم ایک خواب ہے — ایک بھولی ہوئی ہستی
 — رنگ خوردہ وجود — دنیا کی ٹھکرائی معذور مجبور بڑھیا — کیا
 کھی وہ دنیا کی حسین ترین عورت — شعلہ جوالہ — تڑپتی ہوئی بجلی
 — سراپا عشق — سراپا محبت ! اور پھر — پھر — سراپا نفرت !
 ان سے یہاں بیٹھا نہ گیا۔ سردی سے ہاتھ پاؤں پخت ہو چکے تھے۔
 وہ آہستہ سے اٹھ کر باہر نکلے اور اپنے کمرے میں جا کر تخت پر گر پڑے۔ دوسرے
 کمرے میں پڑی ہوئی مہر کی میت، گھر میں ہوتے ہوئے کاروبار آنے والوں
 کا انتظار — وہ سب بھول چکے تھے اور پوری طرح کل — کل میں
 کھو گئے۔

(۸)

پو سٹنگ ہوئی تو اس شہر میں جہاں نسیم اپنے خاندان کے ساتھ رہتی تھی۔ ایک پرانے دوست کے ذریعے اس کا گھر بھی معلوم ہو گیا۔ سوئی محبت جاگ گئی۔ بس وہ ایک بار نسیم سے مل کر اپنی صفائی دے دیں۔ اسے بتا دیں کہ وہ مجبور کر دیا گیا تھا۔ اسے اپنی محبت کا یقین دلا دیں۔ اور کچھ نہیں۔ اس وقت ان کا خلوص سے یہی خیال تھا۔

مگر جب ملاقات ہوئی تو وہ سب کچھ بھول گئے۔ دو چار دفعہ تو نسیم اس سے ملی ہی نہیں۔ اس کے ساتھ آٹھ بہن بھائی، بیمار اور بوڑھے باپ اور پچھلے حال رہنے والی ماں ہی سے مل کر چلے آئے۔ اب اسے اندازہ ہوا کہ امی جان نے اسے کیوں اپنے پاس بلا لیا تھا۔ ہائے۔ نسیم جیسی حسینہ اور اس ماحول میں پڑی سڑ رہی ہے اور وہ کبھی کس کی وجہ سے؟ ماں باپ پر اتنے بچوں کا بار کیا کم تھا کہ وہ نسیم جیسی نفاست پسند اور شوقین مزاج لڑکی کو رکھ سکتے۔

پھر ایک دن وہ بے آواز دیے گھر میں گھس گیا۔ نسیم سامنے بیٹھی

جھوٹے بھائی کو کھانا کھلا رہی تھی۔ دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں۔ اس کے ماتھے پر نین بل ابھر آئے۔ اور اس نے منہ پھیر لیا۔

”خالہ جان کیا نسیم مجھ سے خفا ہیں؟ خدا جانے اتنی ہمت اس وقت کہاں سے آگئی تھی۔ خالہ جان مسکرائیں۔ ”پوچھ لو۔ بیٹھی تو ہے۔“

”نسیم... نسیم“

اس نے ترچھی نظروں سے دیکھا۔ آنکھوں میں آنسو جھللا رہے تھے۔ چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ کبھرے الجھے سنہری بالوں کی لٹیں چوڑے ماتھے پر جھمک آئی تھیں وہ اٹھی اور بغیر ایک لفظ کہے اندر کوٹھری میں چلی گئی اس نے دیکھا اس کے کپڑے میلے اور پرانے ہیں۔ چہرہ پر نہ سرخی ہے نہ پوڈر۔ نہ جسم پر کوئی زیور ہے اور نہ اب وہ کافر شباب۔ ہمیشہ نک سے سک تک سچی بنی ریشمی کپڑوں میں ہنستی، شوخ فقرے کتنی، نسیم اسے اپنے سے بہت اونچی محسوس ہوتی تھی۔ وہ احساس کتری میں مبتلا ہو جاتا تھا۔ اور مہر کی محبت اس کی تعریف و تحسین، اس کو اپنا دیوتا سمجھنا۔ اس کی انا کو بڑی تسکین بخشتا تھا۔

مگر یہ سو گوار حسن، غریبی کا گھنا یا ہوا چاند۔ دل میں دردِ محبت کی ایک تیز لہر اٹھی۔ خالہ جان باورچی خانہ میں تھیں۔ بچوں کی اسے پروانہ تھی وہ لپک کر کوٹھری میں گھس گیا۔ نسیم ایک پینک پر اوندھی پڑی سسکیاں لے رہی تھی۔

”نسیم۔ خدا کے واسطے نسیم روؤ نہیں۔ مجھے دو باتیں کرنے کا موقع دو۔“

اس نے سراٹھایا۔ آنسوؤں سے کھینچی آنکھیں اس کا دل کھینچ رہی تھیں۔ ”کیوں؟ تم آخر مجھ سے کیوں بات کرنا چاہتے ہو؟“

”میری بات سن تو لو۔“ وہ گڑ بڑایا۔ مگر نسیم کا غصہ اسی طرح تھا

”کیا فائدہ ہے ان باتوں سے؟“

”نہیں مجھے تو ہے۔ میرے دل پر جو بھاری بوجھ ہے وہ اتر جائے گا نسیم پیاری۔“

”خبردار۔۔۔ پیاری ہوگی وہ تمہاری چہیتی۔ آئندہ مجھ سے اس قسم کی باتیں کیں تو اچھا نہ ہوگا۔“ اور وہ تیزی سے اٹھ کر گھر کے کسی اور حصے میں چلی گئی اور وہ کھانا ہوا، افسردہ سر جھکائے چلا آیا۔ پھر کئی دن تک وہ وہاں نہیں گیا۔ نسیم کے برتاؤ نے اس کا دل توڑ دیا تھا۔ ٹھیک ہے اب اسے کیا حق ہے کہ وہ اس سے اظہارِ محبت کرے۔ وہ سنسی خوشی از دواجی زندگی گزار رہا ہے۔ اور وہ اس نرک میں پڑی ہے، نسیم کا غصہ بجا ہے۔ اسے وہاں نہیں جانا چاہیے۔ مگر پھر۔ ایک دن نسیم کے دس گیارہ سال کا بھائی، دبلا پتلا، میلے کچیلے کپڑے پہنے ہوئے، ایک کندھے پر بستہ لڈکا ہوا اس کے پاس آیا۔ ”سہیل بھیا۔“ وہ اچک کر کھڑا ہو گیا تھا۔ کیا ہے بیٹا۔ کیسے آئے؟“ اس نے ایک خط اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ ”آپا نے دیا ہے۔ اندر ماں اور ہم سب آپ کو یاد کرتے رہتے ہیں۔“ وہ روکتا رہ گیا۔ مگر لڑکا بھاگ گیا۔ اسکول کو دیر ہو رہی ہے۔ اس نے لفافہ کھولا۔ پرانا سا سفید لفافہ۔ اس میں عطر کی بھنی بھنی وہ خوشبو نہ تھی۔ وہ رنگین پھول دار کاغذ نہ تھا۔ مگر کاپی کے پھٹے ہوئے صفحے پر تحریر وہی موتیوں کی لڑی جیسی تھی۔

”سلو۔۔۔ اتنا غصہ! کس پر؟ ایک مظلوم لڑکی پر۔ کیا اب گھر نہ آؤ گے؟ صورت نہ دکھاؤ گے۔ جانتی ہوں تم اب میرے نہیں۔ میرا کوئی حق نہیں تم پر۔ مگر اتنے قریب ہوتے ہوئے تمہیں نہ دیکھ سکوں؟“ اس نے اتنی بڑی سزا تو نہ دو۔ بس اور کچھ نہیں چاہتی۔ چاہ کر بھی کیا لیا۔ صرف کبھی کبھی

تھیں دیکھ لینا ہی زندگی کی سب سے بڑی اور سب سے
مشکل آرزو رہ گئی ہے۔

وہ تم کبھی جس کے تھے

اس خط کو ہاتھ میں لیے وہ کتنی دیر کھڑا رہا اور آنسو بہہ بہہ کر کاغذ
کو گیلا کرتے رہے۔ کتنا مجبور اور بے بس ہے وہ! شام کو وہ سیدھا نسیم
کے گھر پہنچا۔ وہ سامنے والان میں کھڑی مسکرا رہی تھی۔ وہی دلکش مسکراہٹ
جو سیدھی دل میں اتر جاتی ہے۔ کپڑے صاف تھے۔ بالوں میں کنگھی کر کے
خاص انداز سے ماتھے پر پتے سے بنا دیے گئے تھے۔ ہونٹوں پر سرخی بھی
تھی۔ "آؤ سہیل" منہ سے اس نے اتنا ہی کہا مگر اس کی آنکھوں نے اس کے
انداز نے بہت کچھ کہہ ڈالا۔

اور پھر ہوا کی طرح دن اڑنے لگے۔ نسیم کی ماں یا تو بہت بھولی
تھیں یا بہت چالاک۔ یا شاید بیٹی سے ڈرتی ہوں۔ وہ قریب قریب اس
کی ہم عمر تھی اور اب تک بیاہ نہ ہوا تھا۔ غریب تھی نا۔ یا حرا جانے نسیم ہی
انکار کر دیتی ہو... وہ جانا تو ادھر ادھر ہو جاتیں۔ پھر وہ سیر و سفر
کے بہانے نسیم کو ماہرے جانے لگا۔ ہاں اس کی ماں اتنا ضرور کرتیں کہ دس
سالہ بچہ کو ساتھ کر دیتی تھیں۔ بچاری یہ نہیں جانتی تھیں کہ اتنے سے
لڑکے کو نفرو دینا کون سا مشکل کام ہے۔ خود نسیم ہی اس کے ہاتھ پر
پیسے رکھ کر کہتی بچہ جاؤ مٹھائی یا پتنگ لے لینا۔ اور کھیل کو دکر آ جانا
میں تمھارے ساتھ واپس چلوں گی۔

پھر وہ گفتگوں یا تو گھر میں بیٹھ کر باتیں کرتے یا فلم دیکھنے چلے جاتے
یہ خاصا بڑا شہر تھا۔ فلم ہاؤس کئی تھے۔ فلمیں بھی اچھی آتی تھیں۔ اور
پھر نسیم کس قدر انجوائے کرتی تھی فلموں کو، اس کے ذہین ریا کس،
دیکھنا نفرو، ہیرو، ہیروئن کی محبت پر تبصرے اور پھر برقع میں

میں چھپا سراسر اس کے کندھے پر جھکا کر اور اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں
دبا کر حسرت سے کہتی "آؤ سلو ہم بھی کسی ایسی نگری میں چلیں۔" وہ اکثر فلمی
گانے گنگنا یا کرتی۔ کتنی پیاری آواز تھی۔ کبھی نقرے کستی۔ سلو تمھاری
بیوی تو بہت پڑھی لکھی ہے نا؟ قرآن شریف۔ مسئلے مسائل کی کتابیں
مراۃ العروس سبھی پڑھی ہوں گی۔ اسے کچھ برا لگتا۔ میری بیوی تمھاری
جیسی قابل تو نہیں۔ بھلا شاعروں کے وہ دیوان اور مثنویاں، ناول نگاروں
کی وہ کتابیں اسے پڑھنے کو کہاں ملتی جو تم نے پڑھی ہیں۔ مگر پھر بھی تم اسے
جاہل نہیں کہہ سکتیں اور اسے خیال آتا کہ مہ رخ ایسی جاہل تو نہیں۔ اس
نے بھی بڑل تک پڑھا ہے۔ کتابیں پڑھنے کا شوق بھی ہے۔ ایک چھوٹی سی
الماری میں اس کے شوق کی کتابیں سلیقے سے چنی رہتی ہیں۔ ہاں ان
میں مراۃ العروس بھی ہے اور بنات النعش بھی۔ گو وطر کا لال بھی ہے اور
شوکت آرا بیگم، زہرہ بیگم، حرمات نصیب، اختر بیگم، اور شریف زادہ بھی
ہے، انیس و دبیر کے مرثیے بھی۔ شوکت کے نو حے بھی۔ اختر شیرانی کا کلام بھی
ہے اور حفیظ جالندھری کی شاہ نامہ اسلام بھی اور ان کی نظموں اور غزلوں
کا مجموعہ بھی۔ مسدس حالی، بیوہ کی مناجات، چپ کی داد اور دیوان حالی
بھی اس کی کتابوں میں موجود ہے۔ اور غالب کا دیوان بھی ہے۔ مگر
غالب کا دیوان۔ خود اس کی سمجھ میں نہیں آتا مہر و کیا سمجھتی ہو گی؟
"کہاں کھو گئے۔ بیوی بری طرح یاد آگئی یا برا مان گئے۔"
اور پھر اس نے دونیں پھڑکتے ہوئے شعر پڑھے، اس کی یادداشت
اتنی اچھی تھی کہ فسانہ آزاد کے مکالمے، مراد جان ادا کا قصہ شر کے
ناولوں کے کردار سب یاد رہتے تھے۔ دربار حرام پور، اور حسن کا ڈاکو جیسی
کتابیں تک اس نے پڑھی تھیں۔
وہ اس کی صحبت میں سب کچھ بھولتا جا رہا تھا۔ ماں جی کا خوف۔

ابا جانی کا غصہ — مہر کی محبت — ہونے والے بچے کا پیار — سب نسیم کی نشہ آور محبت اور دلکش شخصیت میں ڈوب گئے تھے۔ اسے ڈر نہ تھا۔ سو روپے کے قریب ملتے تھے۔ اس زمانہ میں اتنے روپے بہت ہوتے تھے۔ مگر وہ گھر میں بھی لکھتا رہا بہت مہنگا شہر ہے — خرچ پورا نہیں پڑتا — اور خط بھی بھیجنا ہی لکھتا۔ شروع میں آٹھ سو روپے دن مہر کا خط آتا تھا۔ وہ جواب بھی دیتا رہا — پھر جواب دینا بھولنے لگا۔ خط کھول کر پڑھنا بند کر دیا۔ یہ خیال بھی نہ آتا کہ اتنی مدت گزر گئی مہر کا خط کیوں نہ آیا؟ اس کی طبیعت کیسی رہتی ہے؟ ایک دن اسے بڑی بھابی کا خط ملا۔ انھوں نے بہت ملامت کی تھی۔ نصیحت نصیحت کی تھی۔ تم بھی اپنے بڑے بھائی کے رنگ پر جا رہے سلو؟ کیا اس معصوم لڑکی کو بھی میری طرح رونا پڑے گا۔ تمہیں یہ خیال نہیں آتا کہ وہ تمہاری بچے کی ماں بننے والی ہے۔ پہلی بار ماں بننا، تم مرد کیا جالو؟ کتنا خطرناک ہوتا ہے۔ اسے خوش رکھنے کی ضرورت ہے۔ اور تم نے اسے آٹھ سو روپے لار کھا ہے۔ سلو خدا کے لیے مہر رخ کو ایک بار آکر دیکھو تو...

اس کا دل مسلسل اٹھا۔ ضمیر ملامت کرنے لگا۔ وہ کیا کر رہا ہے؟ کدھر جا رہا ہے؟ کیا وہ نسیم سے دوسری شادی کرے گا؟ نہیں ابا جان کا حال اس کے سامنے تھا۔ ماں کا دکھ زندگی بھر دیکھتا رہا تھا۔ وہ ابھی بڑی بھابی کو خط لکھے گا۔ مہر کو لکھے گا....

شام کو نسیم آگئی۔ اسی طرح شگفتہ گلاب کی طرح کھلی ہوئی۔ اٹھلائی۔ مسکراتی۔ آتے ہی اس کے گلے میں جھول گئی۔ اونچے سلو۔ کب سے کہہ رہے ہیں کہ زرا آگرے کی سیر کرالائو۔ دور ہی کتنا ہے۔ مگر تم۔ جاؤ ہم نہیں بولتے۔

اور وہ سب کچھ بھول گیا۔ آگرہ جانے کا خود اسے بہت شوق تھا

مگر ماں جی نے تو اسے بھورے میں پالا تھا۔ کئی بار اس کے دوست آگرہ گئے۔ اختر علی کی تو سسرال ہی آگرہ کی تھی۔ مگر ماں اسے جانے کب دیتی تھیں۔

آخر ایک دن آگرہ کا پر وگرام بن ہی گیا۔ تین دن کی چھٹیاں آرہی تھیں۔ نسیم نے جانے کس طرح ماں باپ سے اجازت لے لی تھی۔ بابا تو خیر بچارے معذور ہی تھے۔ شاید پتا بھی نہ چلتا تھا کہ کون کہاں گیا البتہ نسیم کی بہنوں سے بڑنا مشکل ہو گیا۔ وہ دونوں جوان تھیں۔ قبول صورت تھیں۔ نسیم جیسی ذہین اور حسین تو نہ تھیں مگر آخر سمجھتی تو سب ہوں گی۔ دونوں نے صبر کی "سہیل بھیا ہم بھی چلیں گے" اس نے نسیم کو دیکھا وہ جھڑک بولی "تم وہاں کیا کر دگی؟ بڑی نے چٹخ کر جواب دیا "اور تم کیا کر دگی؟ چھوٹی نے آنکھیں نیچائیں۔ "اری ہماری اور ان کی برابری کیا۔ یہ گھر میں ممتاز محل۔۔۔ سیر کریں گی۔ سہیل بھیا... آپ ہی جائیے۔۔۔ ہمیں ضرورت نہیں۔"

عجب بد مزگی ہو گئی۔ مگر اگلے دن وہ نسیم کے ساتھ آگرہ روانہ ہو گیا نسیم کی ماں نے نچو کو ساتھ کر دیا تھا اور اگلے دن آنے کا وعدہ کر لیا تھا ان دونوں نے۔

انھیں آگرہ کی سیر کا وہ پرانا واقعہ کیسے اس وقت ساری جزئیات کے ساتھ یاد آ رہا ہے؟ نسیم کے ساتھ آگرہ کی وہ سیریں۔ تاج محل کا دن کی روشنی اور رات کو چاندنی میں گھنٹوں نظارہ! گھومنا پھرنا قنچپوری کی سیریں۔ وہ تھا۔ اس کی ممتاز محل تھی۔ اور لبس ساری دنیا پر تھی اس وقت چارہ دن تک وہ آگرہ میں رہے۔ اب نکپان کی محبت ایک خاص دائرے کے اندر رہی تھی۔ جسے آج کل کی زبان میں فلمیشن کہا جاتا ہے مگر اس چارہ دن کے دن رات کے قربانے انھیں لڑکھڑادیے۔ نسیم کی خود سیر دگی اور بے پناہ

اظہار محبت اور اس کا حسن و شباب۔ وہ بہک گیا۔ سب کچھ بھول گیا۔
 مہر د کا کیا حال ہو گا؟ ماں جی زہر نہ کھالیں گی؟ اور تو اور نہ ہب خدا کا
 خوف۔ دنیا کی شرم سب بھول گیا۔ یا د تھی تو بس نسیم۔ مرد کے لیے پہاڑوں کی
 اونچی چوٹیاں سر کرنا آسان ہے سمندر کے جگر کو چیر کر پار کرنا سہل ہے
 اپنے سے دگنے طاقت ور دشمن کو زیر کرنا بھی مشکل نہیں۔ مگر نفس کا منہ
 زور گھوڑا جب سرپٹ دوڑتا ہے تو بڑے سے بڑے شہ سوار کو چت کر دیتا ہے
 وہ بہک گیا، خدا رسول، وفا، محبت، یہی قدریں کیسے ان سب کو بھول
 گیا تھا۔ کیا یہ صرف نسیم کا تصور تھا؟ وہ اسے اسی طرح جکڑ لینا چاہتی
 تھی کہ وہ ہل نہ سکے۔ ابا جانی کی طرح وہ بھی دوسری شادی رچالے۔ مہر
 کو چھوڑ دے۔ ہر سوں وہ یہ دھوکا اپنے کو دیتا رہا تھا کہ سارا قصور
 نسیم کا تھا۔ جب تک عورت خود بری نہ ہو کوئی مرد اسے بہکا نہیں
 سکتا۔ عورت خود ہی گکے پڑ جائے تو مرد بچارا کہا کر سکتا ہے؟

ہاں برسوں اپنے کو اس دھوکے میں رکھا اس نے۔ مرد کی یہ بھی فطرت
 ہے کہ وہ عورت کی ہر گراوٹ، ہر عیب کا ذمہ دار اس کو ٹھہرا دیتا ہے اور
 اپنے ضمیر کو تھپک کر سلا دیا کرتا ہے۔ مگر عمر کی اس منزل میں۔ جب اس عادل
 کی عدالت میں پیش آنے کا وقت اتنا قریب ہے اس حقیقت کو وہ کیسے
 جھٹلا سکتا ہے کہ یہ سب خود فریبی تھی۔ نفس کا دھوکا تھا۔ کسی بڑے مفکر
 نے لکھا ہے کہ عورت کبھی بری نہیں ہو سکتی جب تک مرد اسے برے کام کی
 طرف راغب یا مجبور نہ کرے۔ جب کبھی عورت کو نفس کی خواہشوں کے سامنے
 جھکنا پڑے اس میں کسی مرد کا ہاتھ ضرور ہو گا۔ آف۔ آج محسوس ہو رہا
 ہے کہ یہ سب سچ ہے۔ تصور نسیم کا نہیں، خود اس کا تھا!

مگر اس وقت تو وہ بے پیہ رہ رہ کر ہوش تھا۔ بس نہ تھا کہ نسیم کے
 لیے کیا کر دے۔ کتنی چیزیں اس کو خرید کر دیں۔ کپڑے، زیور، آرائشی سامان

کبھی کبھی نفس ہٹو کا دیتا۔ مہر و کی یاد آ جاتی۔ اس کے لیے اس نے آج تک کچھ خریدا کر نہیں بھیجا۔ مگر نئے ریشمی برقعے کی جالی میں سے چمکی نسیم کی شرابی آنکھیں اس پر جمی ہوئی تھیں۔ اور وہ پھر کوئی نئی چیز خرید کر اسے پیش کر دیتا۔ اس کے گھر والوں کے لیے پیٹھ کی مٹھائی، دال موٹھ، نخو کے لیے نیکر، قمیص، گیند بلا۔ اور نسیم کے لیے آخری تحفہ ننھا سا ایک تاج محل !

خدا جانے وہاں کیا گزری۔ نسیم نے کیسے گھر والوں کی خفگی کا مقابلہ کیا۔ ہاں یہ اندازہ اسے ہو گیا کہ اس نے ماں کو یقین دلایا ہے کہ اب وہ جلد اس سے بیاہ کرنے والا ہے۔

میں جانتا تو بہنوں کی آنکھوں میں رشک اور شک نظر آتا، ماں کے انداز میں سرد مہری بھی تھی اور ساتھ ہی گھوم پھر کر نسیم کی شادی کے تذکرے بھی۔ اب جلدی بیاہ ہونا چاہیے۔ خیر سے اب عمر بہت ہو گئی ہے !
نشہ ابھی اترنا نہ تھا۔ سار کی سی کیفیت تھی۔ مگر ایک خوف۔ ایک الجھن پیدا ہونے لگی تھی۔ کیا ہو گا؟ کیا کر دوں گا؟ اور پھر بڑے بھیا کا تار ایک بم کے گولے کی طرح گرا۔

”تمھاری بیوی اسپتال میں ہے۔ حالت نازک ہے۔ فوراً آؤ۔“

پہنچا تو سارا گھر زنا نہ اسپتال میں تھا۔ مہر و کی ماں، بہن، بھائی اور جانے کتنے عزیز تھے۔ ماں جی، بھائی اور بڑے بھیا۔ اباجانی تک موجود تھے۔ سب پریشان تھے۔ ماں جی دعائیں پڑھ رہی تھیں۔ ممانی نے رورور کر برا حال کر رکھا تھا۔

ہر آنکھ میں ملامت تھی۔ ہر چہرے پر حقارت تھی۔ بڑی بھائی نے آہستہ سے بتایا کہ بچہ پیٹ میں مر گیا ہے۔ دلھن کی جان بچ جائے بس اب تو یہی دعا ہے۔

ماں جی نے نظر اٹھا کر نہیں دیکھا۔ سلام کا جواب نہیں دیا۔ اباجان نے غصے سے دیکھ کر منہ پھر لیا۔ اور مافی بس روئے جا رہی تھیں اور مہر د کے بہن بھائی بدحواس گھوم رہے تھے۔

دو دن سخت مایوسی میں گزرے۔ آخر بچے کی بھینٹ لے کر ماں کی جان بچ گئی مگر وہ اتنی کمزور تھی کہ کسی کو ملنے کی اجازت نہ تھی۔ اسے خاص طور پر روک دیا گیا تھا۔ بس بڑی بھابی اور مہر د کی بھادج اس کے پاس رہتی تھیں۔

ایک بار گھر پر اس نے ماں جی سے کچھ کہنا چاہا۔ انہوں نے منہ پھر کر ایک تیر چھوڑا۔ بچہ مر گیا۔ کیچے میں ٹھنڈک پڑ گئی۔ بہن بھی مرجاتی تو اور خوش ہوتا۔ اب کیوں آیا ہے۔ وہیں جا۔ ماں اور بیوی مر گئیں تیرے لیے۔ وہ سر جھکائے بیٹھا رہا۔ بچہ کا غم بیوی کی جان کا خطرہ، ماں کی حالت کا دکھ، پیشانی پریشانی، خدا یا۔ مہر د کو بچالے۔ میرے گناہ کی سزا اسے نہ ملے بس اس کا دل یہی جملہ دہرا رہا تھا۔

پھر اس کو اجازت مل گئی اور وہ پندرہ بیس دن تک مہر د کی تیمار داری کرتا رہا۔ اس وقت نسیم کو ذہن دماغ سب نے فراموش کر دیا تھا۔ مہر د بچ جائے۔ نہ نہ۔ اور اس سے زیادہ سوچنے کی اس میں طاقت نہ تھی۔ وہ آنکھیں بند کر لیتی، آنسو لڑھک لڑھک کر نیلے میں جذب ہوتے رہتے اور اس کی ہمت نہ بڑھتی کہ بڑھ کر انہیں پوچھ دے۔ پھر دھیرے دھیرے اس کے چہرے کی سختی کم ہونے لگی۔ وہ اس کو نظر چرا کر دیکھتی۔ ایک آہ سینے سے نکلتی اور پھر منہ پھر لیتی۔

جس دن اسپتال سے چھٹی ملنے والی تھی۔ سب لوگ گھر گئے ہوئے تھے۔ وہ دونوں اکیلے تھے۔ اس نے ہمت کر کے مہر د کے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔

”مہر د۔ مہر د۔“

”سبیاں۔۔۔ اس نے بھرائی ہوئی آواز میں جواب دیا۔ اس کا دل اچھل کر حلق میں آگیا۔ آنکھیں جھرا آئیں۔ گلا رندہ گیا۔

”سبیاں۔۔۔ ہمارا بچہ۔۔۔“ اور پھر جو وہ اس سے لپٹ کر روئی ہے تو لگتا تھا وہ دونوں آنسوؤں کے سیلاب میں بہہ جائیں گے۔ وہ اسے لپٹائے اس کے سر کو آنسوؤں سے بھگوتا رہا۔ اور وہ موتی رو لیتی رہی۔ اور پھر اس کی باہیں ڈھیلی پڑ گئیں۔۔۔ وہ بے ہوش تھی!

مگر کبھی اس نے اس زمانے کا ذکر نہیں کیا۔ جدائی، رکھائی، بے تعلقی کی باز پرس نہ کی۔۔۔ یوں زندگی بھر فقرے کستنی رہی۔ اور طنز کرتی رہی مگر السیا طنز جس میں نہ ہر نہیں ہوتا اپنا پن ہوتا ہے۔ ایسے فقرے جو صرف اس پر کسے جاتے ہیں جو بہت چہیتا ہو۔ جس پر اعتماد ہو!

بڑے بچپانے کو ششش کر کے تبادلوں دوسرے شہر کا کرادیا وہ چھوٹا قصبہ تھا۔ بختہ کم تھا۔ مگر وہ بول ہی کیا سکتا تھا۔ ایک دن ماں جی نے کہا (وہ بہت کم مجھ سے مخاطب ہوتی تھیں) ”بھوسا ٹھہ جائے گی“

”ماں جی ابھی تو میرے رہنے کا ٹھکانا بھی نہیں۔ گھر در ٹھیک کر کے۔“

”اچھا اچھا۔۔۔ پندرہ دن میں آکر اسے لے جائیو!“

”ماں جی تم بھی تو آؤ گی۔“

”نہیں میں کہیں نہیں جاؤں گی۔“

”مگر میں تمہیں اکیلا نہیں چھوڑوں گا۔“

”کیوں؟ کیا مر رہی ہوں بے غیرت زندگی ہے۔ مرنے کیوں لگی۔“

”نہیں ماں جی تم نہیں آؤ گی تو میں نہ گھروں گا نہ مہ رخ کو بلاؤں گا۔“

”کیا مہر نہ مہر دکرے ہے۔۔۔ شرم نہیں آتی نام لیتے؟“

”تو پھر کیا کہوں؟“

”تیرے باوانے کبھی میرا نام نہیں لیا۔ ہمیشہ ستلو کی ماں کہہ کر پکارا۔“

میں ہنس پڑا " تو میں کس کی ماں کہہ کر پکاروں — اور پھر میری نظر
 ماں جی پر پڑی جو سسک سسک کر رو رہی تھیں ... مجھے یاد آ گیا کہ میرا بچہ
 تو دنیا میں آنے سے پہلے ہی چل بسا۔

میں نے ماں جی کی گود میں سر ڈال دیا۔ اور بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ
 کر رونے لگا۔ — ماں جی مجھ یوں کلیجے سے لگائی تھیں۔ جیسے دل کے اندر
 چھپا لیں گی۔

اور اسی دن دل پر رکھا بھاری بوجھ ہٹ گیا۔

(۸)

گھر مل گیا۔ ماں جی 'مہرو اور رحیم بوا میرے پاس آ گئیں۔ مہرو نے
 گھر سنبھال لیا۔ ایک چھوٹا سا کمرہ بیٹھنے کا سجایا۔ دو کرسیاں۔ ایک صوفہ —
 ایک گول کشمیری میز — ایک طرف رنگین پائیوں کے پلنگ پر خوب صورت
 چھپا ہوا پلنگ پوش۔ دیوار پر تصویریں۔ کارنس پر سجانے کی چیزیں۔ ابا جانی
 کی 'میری' ماموں جان کی تصویریں۔ سونے کے لیے ہمارا کمرہ اور بھی خوب صورت
 تھا۔ ماں جی کو برآمدہ زیادہ پسند تھا کمرے میں دم گھٹتا تھا۔ مگر رات کو رحیم
 اور وہ کمرے میں سوتی تھیں۔ ہمارے وطن کے گھر کتنے بڑے بڑے تھے۔ وسیع
 صحن، لمبے چوڑے برآمدے — صحنچیاں — ایک دروازے — اور رکھلی چھتیں
 یہ چھوٹا سا کواٹر تھا — مگر مہرو کے سلیقے اور شوق نے اس کو بڑا دلکش بنا دیا
 تھا۔

گھر کا خرچ اب مہرو کے ہاں تھا میں تھا۔ خود ماں جی نے کہا اب تم اپنا
 گھر بار سنبھالو — میں آج ہوں۔ کل نہیں — وہ ان سے پوچھ کر کھانا اپنی
 ہر طرح ان کا خیال رکھتی — مگر میرا خیال 'میری' خوشی میری فکر کی بھی

تو اس کو پر واہ تھی۔۔۔ شاید وہ سمجھتی تھی کہ اسے کچھ نہ کچھ نسیم کی طرح
 آواز بننا ہے ورنہ میں۔۔۔ میں۔۔۔ خیر جو بھی سمجھتی ہو۔ مگر ماں جی کا
 مزاج تھا کہ خدا کی پناہ۔ نراناہی اسی بات میں مین میخ لکالتی تھیں۔ کھانا
 پسند نہ آتا تھا بے کار، بے کار، ڈانٹتی رہتی تھیں۔ دو ایک بار میں نے کہا میں
 ماں جی سے کہوں گا خواہ مخواہ کیوں خفا ہوتی ہیں۔ مگر مہر دے نے منع کر دیا۔
 نہیں۔۔۔ وہ ہمارے گھر ہیں۔ برا مانیں گی۔ ان کی خاطر خیال تو کرنا ہی ہے
 زیادہ برا لگتا تو چند آنسو بہا لیتی۔۔۔ میں الجھتا تو کہتی۔۔۔ ماں کی بات پر
 بھی یوں ہی رو دیا کرتی تھی۔ تمھاری ماں کی خدمت اور خیال میں نہیں کروں
 گی تو کون کرے گا؟

کبھی کبھی نسیم کی یاد کی کھٹک رات کو سونے نہیں دیتی۔ جانے اس کا
 کیا حال ہے۔ خط تک نہیں لکھا۔ اس کا کیا انجام ہو گا۔ آخر دوسری
 شادی بھی تو لوگ کر لیتے ہیں۔ مگر اس خیال کے ساتھ خود ہی لرز اٹھتا۔
 مگر اس کی بے وفائی پر نسیم آنسو بہا رہی ہو گی۔ دنیا کے طعنے سن رہی ہو گی یہ
 احساس کچلے دیتا تھا۔

اور پھر ایک دن یہ ناتا بھی ٹوٹ گیا۔

وہ کام سے نرادیہ سے واپس آیا تھا۔ کواٹر کے سامنے ایک نالٹا کھڑا
 تھا۔ وہ صحن کے دروازے کے بجائے ڈرائنگ روم میں چلا گیا۔ چاک سے دو
 عورتوں کی پیٹھ نظر آرہی تھی جو صحن میں بیٹھی تھیں۔ میں تھکا ہوا تھا۔ صوفے
 پر چھو کرے کا انتظار کرنے لگا۔

یہ کس کی آواز ہے؟ ارے یہ تو نسیم بول رہی ہے۔ اس کی آواز
 کبھی بھول سکتا تھا وہ؟۔۔۔ پسینے میں نہا گیا۔

”بس بس آپا نسیم تم میرے سامنے میرے میاں کو کچھ نہ کہو“ یہ مہر دے
 کی آواز تھی۔ نسیم کی آواز میں بلا کی کاٹ تھی!

”اوہ۔۔۔ میاں۔۔۔ میاں والی۔۔۔ وہ اس قابل ہے کب کہ میں اس کا نام بھی لوں۔۔۔“

”ہنہ بھی جان دیتی تھیں۔۔۔ ان کے پیچھے لگی رہتی تھیں۔“
 ”بکو مت۔۔۔ میں ایسے دو کوڑی کے بزدل آدمی کو گھاس ڈالوں گی؟“
 ”دو کوڑی کا آدمی؟ پیاری نسیم آپ۔۔۔ اس دو کوڑی کے آدمی کے پیچھے جانے کیسے دیوانی ہو گئیں۔۔۔ ورنہ وہ تو۔۔۔“ کیسا تکیھا طنز تھا مہرزد کی آواز میں۔ نسیم غصے میں چلا پڑی۔ ”زبان سن بھال کر بولو!“
 ”میں تو آپا نسیم زبان بھی سن بھالتی ہوں۔ اور اپنا آپا بھی کسی غیر مرد کے پیچھے نہیں پھرتی ہوں۔“

”میں۔۔۔ میں اس بد معاش کیلئے کا پیچھا کرتی ہوں میں۔۔۔“

”اف یہ نسیم بول رہی ہے۔ میری عاشق زار۔“

”نسیم بیگم آپ میرے گھر سے تشریف لے جائیے۔“

”بڑی گھر والی۔ میاں والی۔ ارے میں چاہتی تو ایک دن میں اس گھر اور اس گھر والے کو تجھ سے چھین لیتی۔ ایسی بلی چھو کہ یاں میری جیب میں پڑی رہتی ہیں۔ تو کیا حقیقت رکھتی ہے۔ کیسی نفرت تھی اس کی آواز میں۔ وہ کھڑا ہوا۔ سوچ رہا تھا باہر جاؤں یا نہیں۔“

”چھین تو نہ سکیں۔۔۔ ہر کوشش ناکام ہو گئی۔ بچاری کی۔“

”بڑی خوش فہمی ہے اپنے خصم پر؟ کالا بھدا منجوس صورت۔۔۔ میں۔۔۔ میں اس سے شادی کرتی۔ ڈیڑھ سو روپے میں تم ہی عیش کر دھارانی۔۔۔ میرا بیاہ تو ایک بڑے زمین دار سے ہو رہا ہے۔ جس کے ہاں ایسے ایسے کتنے نوکر بھرے پڑے ہیں۔ ہاں وہ ضرور کتے کی طرح دم ہلاتا میرے پیچھے بھرتا تھا۔“

”اور آگہ کون کیا تھا؟“ اف۔۔۔ اسے سب خبریں معلوم ہیں

نسیم کا غصہ، جوش اور نفرت — اس کا ٹھنڈا لہجہ اور تکیے طنز و نون
ہی اسے پانی میں ڈبوئے دے رہے تھے۔

”میں منہ توڑ دیا کرتی ہوں بکواس کرنے والوں کا۔“

”میں۔ میں تمہیں معاف کرتی ہوں میری ناکام سوکن۔“

ترڑ سے ایک آواز بلند ہوئی اور وہ بے قرار ہو کر باہر نکل آیا۔ نسیم
کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ وہ آگ بنی ہوئی تھی۔ مہر و اپنے
سرخ کال پر ہاتھ رکھے طنز سے اسے دیکھ رہی تھی۔ آنکھوں میں آنسوؤں
کی چمک تھی۔ اس نے آگے بڑھ کر بے اختیار دو قدم نسیم کی طرف بڑھائے
اور پیچھے ہٹ کر بے ارادے مہر کو اپنے سینے سے لگایا۔ ”نسیم نسیم۔ ذرا
ہوش میں رہو۔“

ہوش؟ واہ رے۔ ہوش مند۔ بے وفا۔ بے شرم۔ کہنے۔“

اس نے زور سے اس کے منہ پر تھوکا۔ اور قبل اس کے کہ وہ یا مہر کچھ
سمجھ سکتے، برق اٹھا کر دروازے سے باہر نکل گئی اور اس کے ساتھ اس
کی محبت، اس کا خیال، اس کی یاد، اس سے بے وفائی کا احساس
سب دل سے نکل گیا۔ بس ذلت اور نفرت کا ایک جلانے والا جذبہ
تھا جو مدتوں اسے کچلتا رہا۔

مگر۔ مگر۔ آہ!

کیا اس کی وجہ سے نسیم کی زندگی خراب نہیں ہوئی؟ اس بوڑھے
زمین دار سے اس کا بیاہ اسی لیے تو کرنا پڑا کہ وہ بدنام ہو چکی تھی
— میاں نے اسے ہمیشہ ستایا اور دکھ دیے — پھر زمین داریاں ختم
ہو گئیں۔ اور جو نقد روپیہ گھر بار، جائیداد باقی رہی تھی اس پر سوتیلی
اولاد نے قبضہ کر لیا۔ مہر کے جو چند ہزار روپے ملے وہ کب تک چلتے۔
آج وہ اپنی چھوٹی کھائی بھاڑج بخو کے ہاں پڑی ہے۔ حسن و جوانی

شوخی و مسرت، امنگ اور حوصلہ کا ایک دلکش مرقع اس کے ہاتھوں مٹ گیا۔ برسوں سے وہ دل کے مرض میں مبتلا ہے۔۔۔۔ اور اسے اس کا خیال بھی نہ آیا جس نے کبھی اس سے عشق کا زور و شور سے دعویٰ کیا تھا۔

انسان کا نفس کیسے کیسے دھوکے کھاتا ہے۔ بے وفائی۔ بے وفائی نسیم سے۔ مہر و سے۔ خود اپنی ذات سے!

”چچا چلیے۔ زرا باہر دھوپ میں چلیے۔ گاؤں کے بہت سے لوگ تعزیت کو آئے ہیں“ نازش دروازے میں کھڑا کہہ رہا تھا۔ اُن نے یہ یادیں یادیں یادیں!

”چچا۔ چلیے باہر۔۔۔ دیکھیے تیز دھوپ پھیلی ہے۔“

”چلو بیٹا۔۔۔“ وہ کمر پر ہاتھ رکھ کر بہ مشکل کھڑے ہوئے۔ نازش نے

سہارا دیا اور بیٹھک کے باہر کے چوتھرے پر لے آیا جہاں کئی چار پائیاں پڑی تھیں۔ کچھ کسان، مضاربے، مکھیا، پرانے نوکر اور ان کا خاندان اور کچھ ایسے لوگ جن کو وہ اس وقت پہچان نہ سکتا تھا بیٹھے حقہ پی رہے تھے۔

اُس سے دیکھ کر رونے کا ایک دبا دبا سا شور اٹھا۔ کسی نے انگوچھا منہ پر رکھ لیا، کسی نے موٹی چادر سے آنسو پونچھے اور کوئی سر جھکائے آنسو بہاتا رہا۔

اس گریہ میں بناوٹ نہ تھی۔ دکھاوا اور نمائش نہ تھی۔ یہ سچی

گہری ہمدردی اور خلوص کا بے اختیارانہ اظہار تھا۔ وہ بھی ان کے برابر بیٹھ گیا۔

(۹)

ہوائی جہاز کجنت کو بھی آج ہی لیٹ ہونا تھا۔ دو گھنٹے سے وہ ایئر پورٹ پر بیٹھا ہوا تھا..... مگر در اس کی طرف سے آنے والا جہاز کسی طرح آنہ چکتا تھا۔ انتظار۔ انتظار میں ایسا کہ با سے کبھی نہیں ہوا تھا۔ سیاہ سوٹ پر سلیٹی ٹائی۔ آنکھوں پر بڑے بڑے گول شیشوں کی ہلکے نیلے رنگ کی عینک۔ قیمتی قمیص کے کفوں میں سونے کے بٹن، کلائی پر بیش قیمت آٹو میٹک گھڑی۔ اس کے دل کی طرح دھڑک رہی تھی۔ اور ہر دھڑکن میں اپنی زندگی کی آوازیں تھیں۔ آوازیں جو باہر سے نہیں دل کے اندر سے ابھرا بھر کر اس کے دماغ کے پر دوں کو بچا رہی تھیں!

کاش آج صہبانے اسے وہ پرانا قصہ نہ سنایا ہوتا تو کم سے کم ضمیر کی یہ خالشی، دل کی جلن۔۔۔ پیشانی کا یہ احساس تو اسے نہ کچل رہا ہوتا!

نازش کا فون رسیو کرنے کے بعد جب وہ ذرا سنبھلا تو دوسری خواب گاہ میں سوئی اپنی اپیوڈیٹ بیوی کو یہ خبر دی تھی اور کہا: ”تم بھی تیار ہو جاؤ۔“ رسمی اظہارِ رنج و افسوس کے بعد بیوی نے بڑی دانش مندی سے اسے سمجھایا تھا کہ اتنی جلدی جانا کیسے

مکن ہے۔ ایسا ہی ضروری ہے تو تم پہلے ہو آؤ میں بعد میں چلی جاؤں گی۔ اس نے پوچھا آخر تمہارے جانے میں کیا وقت ہے؟ وہ بولی کھی۔ آخر تیاری بھی تو کرنی ہوتی ہے۔ کئی ضروری کام ہیں۔ پھر خود آج اس کے گھر پر ایک اہم میٹنگ ہے۔ تم بھی اس وقت پہنچے تو پاؤ گے نہیں اگر ہم دو چار روز بعد ساتھ ہی چلیں تو؟

”نہیں۔ تمہارے جانے کی ضرورت نہیں۔ میں اکیلا ہی چلا جاؤں گا۔“ اس نے تلخی سے جواب دیا۔ رات کا باقی حصہ جاگتے گزرا۔ صبح بیوی کے بہت اصرار پر بھی اس نے ناشتہ نہیں کیا۔ اپنے سکریٹری کو فون کر کے ہوائی جہاز میں سیٹ بک کرنے کے لیے کہا تو صبا جو پاس کھڑی تھی بولی ڈیڈی میں بھی آپ کے ساتھ چلوں گی۔ میری سیٹ بھی کرا لیجیے۔“

بڑی مشکل سے دو سیٹیں ملی تھیں۔ وہ سب انتظام مکمل کر کے سامان لینے گھر پہنچا تو وہاں صرف صبا تھی۔ اس کی بیوی نارین کہیں گئی ہوئی تھی اور بیٹا تو گھر میں رہتا ہی کب تھا۔ شمیم کی بے راہ روی کا دکھ اسے کچلے دیتا تھا۔ وہ ہندوستان سے باہر رہ کر جانے کیا کیا سیکھ آیا تھا کھانا اور مینا۔ دماغ پر بھی کچھ اثر تھا۔ یہاں آکر بھی بد قسمتی سے ویسے ہی لوگ اور ماحول اسے مل گیا۔ سوکھ کر کانٹا ہو گیا تھا، آنکھیں ابل آئی تھیں، پڑھنے لکھنے میں کس کا دل لگتا تھا۔ کبھی گائے لگتا۔ کبھی رونا لگتا اور جب گھر سے نکل جاتا تو کئی کئی دن واپس نہ آتا!

اس کا دل اندر سے بیٹھا جا رہا تھا۔ اتنا بڑا حادثہ ہو گیا۔ میری ماں چل بسیں اور بیوی اور بیٹا دن میں چند گھنٹے میرے پاس نہ رہے۔ وہ اپنے عالیشان بزرگہ میں ماویہ کی منزل کے اپنے خوب صورت وسیع قیمتی ساز و سامان سے آراستہ کمرے میں گاؤرج کی الماری سے اپنے کپڑے نکال نکال کر ڈھیر کر رہا تھا۔ گھنٹی بجائی۔ اس کا ہیرا اندر آیا۔ ہیرا۔ ہم دلی جا رہے ہیں

یہ سب سامان اور دوسری ضروری چیزیں پیک کر دو۔۔۔

اتنے میں صہبا اندر آگئی۔ ڈیڈی۔۔۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ ڈیڈی۔۔۔ اور پھر وہ اس سے لگ کر بیٹھ گئی۔ بڑے قارمل سے تعلقات تھے باپ بیٹی کے۔ ہلو ڈیڈی۔ ہلو صہبا۔۔۔ سے زیادہ کئی کئی دن بات چیت نہ ہوتی تھی۔ انگلستان سے تعلیم پا کر وہ جبر مہینے پہلے آئی تھی اور گھر میں کچھ اجنبیت سی محسوس کرتی تھی جس کو ماں نے دور نہیں کیا۔ باپ نے محسوس تو کیا مگر یہ سمجھ میں نہ آیا کہ کیسے اس سے قریب آئے۔ مگر اس وقت اس کا دل اندر سے پگھلا جا رہا تھا۔ اس نے بیٹی کو گلے سے لگالیا۔۔۔۔۔ اسے یاد آیا۔ جب اس کی دادی کا انتقال ہوا تھا تو وہ بھی ابا سے لپٹ کر پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا۔ دادی اسے بہت چاہتی تھیں۔۔۔۔۔ ماں نے اس کی ڈھارس بندھائی تھی۔ آج ابا۔۔۔ کا کیا حال ہو گا۔۔۔۔۔ ماں کہاں ہیں۔۔۔ اور اس کی آنکھوں سے بے اختیار آنسو بہنے لگے اور صہبا بھی روتی رہی۔

بیرے نے چائے کی ٹرولی لاکر سامنے رکھ دی۔ صہبا نے اصرار کر کے باپ کو چائے پلائی۔ کچھ بسکٹ کھلائے۔ ابھی جہاز کی روانگی میں دیر تھی۔

”ڈیڈی۔۔۔“

”بیٹی!“

”ایک بات پوچھوں؟“

”ہاں بیٹی ضرور پوچھو!“

”آپ خفا تو نہ ہوں گے؟“

”کیا بات کیا ہے؟“ وہ الجھا۔

”ڈیڈی۔۔۔ آپ نے مجھ پر اتنا بہت سارے پیسے خرچ کیا۔۔۔“

شمیم ہزاروں روپیہ وہاں بھی اڑاتا تھا۔۔۔ یہاں بھی خرچ کرتا ہے۔

مئی تو اسی شان اور ٹھاٹ سے رہتی ہیں۔۔۔۔۔

”تمہارا مطلب کیا ہے۔ پیسہ ہوتا ہی خرچ کرنے کے لیے ہے۔“
انھوں نے بیٹی کو ٹوکا۔

”میں یہ سوچتی ہوں ڈیڑی کہ آپ اتنے امیر ہیں۔ اتنے بڑے بزنس
مین ہیں۔ ہم لوگ کتنے شان سے رہتے ہیں۔ اور دادی اماں اور دادا
ابا وہاں اکیلے پڑے ہیں۔ ہندوستان آکر تو آپ نے ان کو اپنے پاس بلایا
ہوتا۔“

”بلا یا تھا۔ ملنے گیا تب بھی اصرار کیا تھا۔ مگر بیٹی بڑھے لوگوں کو اچھی
جگہ اپنے وطن اپنی عادتوں سے بہت پیار ہو جاتا ہے۔ وہاں سے ان کو
لانا مشکل تھا۔“

”آپ روپیہ تو بھیجتے ہیں ان کو؟“ یہ آج اس کی بیٹی کو کیا ہو گیا ہے
”میں جانتی ہوں مئی نے آپ کو بہکایا ہے۔“

”میں نے کئی سال ہوئے ان کو پانچ ہزار روپے بھیجے تھے۔ مگر انھوں
نے لینے سے انکار کر دیا۔ اب بھی کہا کہ میں روپیہ کھینچوں گا مگر اماں نے کہا
کوئی ضرورت نہیں۔“

”اور آپ مطمئن ہو گئے؟ آخر وہ کیسے گزر کر رہے ہوں گے؟ آپ ہی
نے بتایا تھا کہ دادا ابائے آپ کے لیے اپنا باغ اور زمین بیچ دی تھی کہ آپ
کا بزنس چل جائے۔ پھر انکل کے لیے اپنی پنشن بیچ دی۔“

”ہاں۔۔۔ اس نے کھوئے لہجے میں جواب دیا تھا۔“

”اور آج وہ لوگ اکیلے ہیں۔ بیمار ہیں۔ غریب ہیں۔“ یہی کہاں
دادی اماں تو چل بسیں۔ ہائے کتنی اچھی تھیں میری دادی اماں۔“

وہ حیرانی سے بیٹی کو دیکھتا رہا۔ وہ اتنی حساس ہے؟ باتوں کو
اتنی گہرائی سے سوچتی ہے؟ یہ اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا۔

میری سوچیں

” بوڑھوں کی ابتر حالت میں نے انگلیٹنڈ میں تو دیکھی ہے ڈیڑی ان کی تنہائی، ان کا دکھ۔ ان کی اولاد کی بے اعتنائی۔ مگر ہمارا دل بس تو اس کے برعکس ہے۔ یہاں تو ہزرگوں کو نعمت سمجھا جاتا تھا۔ ان کی خدمت کی جاتی تھی۔ مگر اب۔ اب ہم شاید بہت ماڈرن ہو گئے ہیں۔ کچھ بڑے۔ یہ صنعتی تہذیب بے ڈوبے گی نہیں بھی!“

وہ سر جھکائے بیٹی کا لکچر سن رہا تھا۔ وہ جس نے ماں کا لکچر نہیں سنا۔ باپ کی نصیحت پر ناک نچھوں چڑھائی اس وقت بیٹی کی باتیں خاموشی سے برداشت کر رہا تھا۔

” ڈیڑی دادی اماں جب ہمارے یہاں آتی تھیں نا۔ اس نے بات شروع کی۔۔۔۔۔ کتنا گھرا چھا لگنے لگا تھا۔ وہ ہم سب سے محبت کرتی تھیں۔ کھانے پکا کر کھلاتی تھیں۔ باہر کا کام کرتی تھیں۔ ہماری باتیں سنتی تھیں۔ ہمیں مشورے دیتی تھیں۔ اپنے اور دادا ابا اور ان کے ماں باپ کے قصے سناتی تھیں۔ اور کہانیاں بھی سناتی تھیں۔ ہندوستان کا حال بتاتی تھیں۔ کتنا ہم لوگوں کو اچھا لگتا تھا۔ مگر پھر وہ نہ آئیں۔ یا آپ نے اور محنت نہ بلایا“

” بیٹی۔ وہ ہم سے خفا ہو کر چلی گئی تھیں۔ میرے خط کا جواب تک نہیں دیا تھا۔“

” ڈیڑی تو اس وقت باہر آپ گئے ہوئے تھے۔ آپ کو یہ بھی معلوم ہے وہ دونوں کیوں خفا ہو گئے تھے۔“

” معلوم کیوں نہیں تمہاری می اور آنٹی سے لڑائی ہو گئی تھی۔ نازنین اور اماں میں کبھی نہیں بنی۔ اماں اپنی سی کرتی ہیں۔ نازنین اپنے گھر میں اپنا راج چاہتی ہے۔“

” کبھی آپ نے سوچا کہ کس بات پر ایسی لڑائی ہوئی کہ وہ لوگ

بغیر آپ سے ملے چلے گئے؟

وہ ایک دم چونک پڑا۔ یہ کہنا کیا چاہ رہی ہے۔۔۔ تم۔ تم۔
تم نے دیکھا تھا۔ کیا ہوا تھا؟

”ڈیڈی! جب سے آنٹی اور شہریار آیا تھا۔۔۔ مئی کا ان سے سلوک
بڑا خراب ہو گیا تھا۔۔۔ بات بات پر آنٹی ان کا اور دادا ابا کا مذاق اڑاتیں۔
انہیں آرتھا ڈاکس اور جانے کیا کہا کرتی تھیں۔۔۔ وہ انگریزی میں باتیں
کرتی تھیں، مگر دادی اماں بہت ذہین تھیں۔ تھوڑی بہت انگلش جانتی
تھیں۔۔۔ سمجھ جاتی تھیں۔ دادا ابا تو خیر سمجھتے ہی ہوں گے۔۔۔ پھر دوا ایک بار
مئی سے ان کی جھڑپ ہوئی۔ وہ کہتی تھیں بڑے لڑکیاں اتنی رات گئے باہر کیوں
رہتے ہیں۔ اس پر مئی اور آنٹی دونوں نے ان سے جھگڑا کیا۔ کہا آپ لوگ
گذری ذہنیت کے ہیں۔۔۔ قدامت پرست ہیں۔ یہاں تک کہا“ ای امی آپ
میرے گھر کے معاملات میں نہ بولا کیجیے۔۔۔ وہ ایک دم چپ ہو گئی۔ تنویر
کے تیوری پر بل پڑ گئے۔۔۔ پھر کیا ہوا! سچ سچ بتانا۔۔۔“

”ڈیڈی۔۔۔ دادی اماں نے دوا ایک بار تجھے الگ لے جا کر سمجھایا کہ بیٹی
شریف گھروں کی لڑکیاں اتنی آزاد نہیں ہوا کرتیں۔۔۔ مگر۔۔۔ میں۔۔۔ میں
۔۔۔ میں بھی مئی کی طرح آنٹی کی طرح ان کو آرتھا ڈاکس سمجھتی تھی۔۔۔“
”اور پھر اس کی آواز کی گرج سے وہ سہم گئی۔

”ڈیڈی میں چھوٹی تھی۔۔۔ مئی نے مجھے منع کر دیا تھا۔۔۔ کہا تھا۔۔۔
ابسی باتیں باپ سے نہیں کہی جاتی ہیں۔ اور چند مہینے بعد آپ نے مجھے
انگلینڈ پڑھنے کو بھیج دیا اور تھوڑے دن بعد سب کچھ بھول گئی۔ مگر آج۔۔۔
آج دادی اماں کی موت کا سن کہ مجھے سب یاد آ رہا ہے سب کچھ۔۔۔ وہ کسی سوچ
میں کھو گئی! اس نے بیٹی کو جھنجھوڑ ڈالا۔۔۔ کیا ہوا تھا۔۔۔ تم نے کیا دیکھا تھا۔“
”ڈیڈی میری خالہ اندران کا وہ کُندالڑ کا شہریار۔۔۔ وہ جب سے آئے

تھے محی کو بھرتے رہتے تھے۔ محی ان کا ہر طرح خیال کرتین محبت کرتیں۔ وہ
امیر تھے نا۔۔۔ روپیہ ہر ساتے تھے۔ اور دادی اماں بیماری کھانا پکاتیں گھر
کی صفائی کرتیں۔ مگر جب دادا ابا کو فلو ہو گیا۔۔۔ سردی ان سے برداشت
نہ ہوتی تھی تو وہ ان کی خدمت میں لگ گئیں۔ محی کو اب ان کا رہنا کھل رہا تھا
دادا ابا کی بیماری سے وہ۔۔۔ وہ بڑی یورپین بن گئی ہیں نا۔۔۔ ہاں جھوٹ
کی بیماری سے۔۔۔ ڈر گئیں۔۔۔“

”یہ تو میں بھی جانتا ہوں۔ کیا کیا جائے نازنین بہت دیکھی ہے پھر تم
بچوں ہی کا تو خیال تھا۔۔۔“

”ہاں اپنے بچوں سے بڑی محبت ہے۔ مگر بڑھاپے میں دادی اماں
کو اپنے بچوں سے محبت نہیں تھی؟ وہ ان کے پاس رہنے کا حق نہیں رکھتی
تھیں۔۔۔۔۔؟“

”زرا دیر وہ چپ رہے۔۔۔“ مگر آخر میں کیا واقعہ ہوا تھا۔۔۔“
”ڈیڑی۔۔۔ میں۔۔۔ میں کیسے بتاؤں آپ کو کہ کیا ہوا۔۔۔“

”بتاؤ۔۔۔ جو بھی حقیقت ہے آج تو بتا دو۔۔۔“

”شہر یار میرے ساتھ گھومنے پھرنے جاتا تھا۔ ہم لوگ فلم دیکھنے۔ ڈانس
کرتے، کلب میں جاتے۔۔۔ رات کو ڈنر کھا کر تفریح کر کے واپس آتے تھے
۔۔۔ یہ بات دادی امی کو بری لگتی تھی۔ مگر دادا نے ہمیں اجازت دے
رکھی تھی۔ آخر وہ میرا فرسٹ کزن تھا۔۔۔ مگر ایک دن۔۔۔ ایک دن
رات گئے ہم لوگ واپس آئے تو دادی اماں کچن میں تھیں۔۔۔ شاید دادا
ابا کے لیے پانی گرم کر رہی تھیں ہم اوپر اپنے کمروں میں جا رہے تھے۔۔۔
ڈیڑی۔۔۔ شہر یار نے اس دن مجھ سے بہت بہت فلم دیکھا تھا۔۔۔ میں
نے اسے ڈانٹ بھی دیا تھا۔۔۔ اور پھر زینے میں اس نے۔۔۔ اس
نے مجھے پکڑ لیا اور کس کیا۔۔۔“ وہ سر جھکا کر کہہ رہی تھی! ”تنویر کا منہ

لال ہو گیا۔ پھر پھر۔۔۔ ” وہ کچھ اور نہ کہہ سکی۔۔۔۔۔

دادی اماں شاید بچن سے دیکھ رہی تھیں۔۔۔ وہ تیزی سے آگے
 بڑھیں۔۔۔ مجھے کھینچ کر سینے سے لگا لیا اور شہر یار پر ہر س پڑیں۔۔۔ "کینے
 ذلیل۔۔۔ آوارہ۔۔۔" جانے کیا کیا کہا۔۔۔ تو میری معصوم بچی کو۔۔۔
 ان کی آواز نہ دھو گئی۔۔۔ ایک دم وہ آگے بڑھیں۔۔۔ جانے وہ کیا کرنا
 چاہتی تھیں۔۔۔ مگر شہر یار نے ان کو دھکا دے دیا اور وہ سیڑھیوں سے
 نیچے لڑھک گئیں۔۔۔ بہت چوٹیں آئیں۔ خون نکل آیا۔۔۔
 "اف۔۔۔ اف۔۔۔" تنویر کا سر چکر رہا تھا۔

”مئی اور آنٹی ان سے الٹی لڑنے اور بحث کرنے لگیں۔ دادا ابا کو بھی اس دن غصہ آگیا۔ وہ دادی اماں کو اپنے کمرے میں اٹھائے گئے۔ اور مئی کو ڈانٹا۔ آنٹی سے کہا۔ آپ کو میرے بیٹے کے گھر میں دخل دینے کا حق کس نے دیا۔“ وہ کہتے کہتے رکی۔ مگر آنٹی نے الٹی ان کی انسلٹ کی اور مئی چپ رہیں۔ اگلے دن ہی دادا ابا نے واپسی کا ارادہ کر لیا۔ مجھ سے کہا۔ میں نے آپ سے سکریٹری کی مدد سے ان کی ہندوستان جانے کی سبیش کرائس دادی اماں کی مرہم پٹی کرائی۔ مئی نے بیان لکھوایا کہ یہ ہاتھ روم میں گر پڑی تھیں۔ جانے سے پہلے دادی اماں نے ایک بار مجھے کلیجے سے لگا کر کہا میری بچی خاندان کی عزت تیرے ہاتھ ہے۔“ اور بھیڑ آپ کے آنے سے پہلے ہی وہ لوگ چلے گئے۔ واپسی کے ٹکٹ تو ان کے پاس تھے۔ مئی نے سختی سے مجھے ڈانٹ دیا تھا کہ ڈیڑی آپ سے ذکر نہ کروں۔ اور آنٹی الٹی بگڑ گئیں۔ شہر یار نے بہت زبانا چلائی۔ مگر ان کو مئی نے منالیا۔ وہ سمجھتی تھیں کہ یہ دادی اماں نے ہتھکانا بندھا ہے۔

”اور میں — اور میں —“

وہ کڑکا بے اور تم نے ماں سے نہیں کہا۔۔۔“

”ڈیڈی میں چودہ برس کی تو ہی تھی — ڈرگئی — کہا تو وہ مجھے
الٹا ڈانٹنے لگیں کہ وہ تیرا بھائی ہے — فرسٹ کنڈ ہو سکتا ہے تیرا اسی
سے بیاہ ہو جائے —“
یہ کہہ کر وہ چپ ہو گئی —

پھر اس سے ٹھہرا نہیں گیا — گھر سے نکل کر قبل از وقت ہی ایرپورٹ
پہنچ گیا — نازنین بھی ایرپورٹ پہنچی مگر اس نے بات نہیں کی۔ اس کے دل
میں آگ سی جل رہی تھی — اس کا ضمیر اسے کچھ کے دے رہا تھا — نازنین
رسمی باتیں کر کے واپس چلی گئی — صہبا آگئی ہے مگر وہ الگ صوفے پر بیٹھی
کتا بپڑھ رہی ہے — اس نے سیاہ لباس پہن رکھا ہے — سیاہ
بل باٹم۔ سیاہ جرسی۔ اور سیاہ مفلر نما دوپٹہ بھی گلے میں ڈال لیا ہے —
وہ اس سے آنکھ چہرا رہی ہے —

خدا خدا کر کے ہوائی جہاز آیا اس کی روانگی کا اعلان ہوا..... اور
وہ دونوں سوار ہو گئے — اس کی اور صہبا کی سیٹیں برابر برابر تھیں —
وہ کھڑکی کے برابر بیٹھ گیا۔ صہبا نے سب سامان رکھا اور اس کے برابر کی سیٹ
پر بیٹھ گئی — تنویر نے سرکرسی کی پشت پر جھکا دیا — ساری رات اور
سارا دن اُسے جاگتے گزر گیا تھا — تھک کر چور ہو رہا تھا — جانے کب
آنکھ لگ گئی — بکھرے بکھرے خواب آتے رہے۔ وہ اماں کی گود میں
رودر کر چل رہا ہے — وہ اسے کلبے سے لگائے آنچل سے ڈھکی بیٹھی ہیں —
آسماں سے ایک بڑی سی چیل اڑتی آتی ہے اور اسے اماں کی گود سے اپنے پنجوں
میں دبا کر اڑ جاتی ہے۔ وہ ہوا میں معلق ہے — نیچے سے اماں کی چھین سنائی
دے رہی ہیں — ”تنو — تنو — میرا بچہ — اماں — اماں — میری اماں —
— ڈیڈی — ڈیڈی — یہ زرا سا جو س پی لیجیے — ایر ہو سٹمس خالص
ہندوستانی کپڑوں میں چہرے پر مصنوعی مسکراہٹ بکھیرے جو س کا گلاس اسے

دے رہی تھی!

صہبا کے اصرار پر اس نے جوس پی لیا تھا۔

جہاز بہت بلندی پر اڑ رہا تھا کھڑکی میں سے سفید بادلوں کے دل کے
دل جہاز کے نیچے۔ بہت نیچے یوں محسوس ہو رہے تھے جیسے چاندی کے
پھاڑ ہوں۔ چوٹیاں اور گھاٹیاں اور غروب آفتاب کی کرنیں بادلوں میں قوس
قزح کے سات رنگوں کو بکھر رہی تھیں! اور ان بادلوں میں اسے طرح طرح کی شکلیں
نبٹی بگڑتی محسوس ہو رہی تھیں۔ کوئی ابا سے ملتی ہوئی کوئی ماں کی طرح گود
میں لیے ہوئے کوئی شبیہ اسے اپنا بچپن یاد دل رہی تھی۔

وہ دادی اماں کا تو لاڈلا تھا ہی۔ مگر اماں بھی اسے بھد چاہتی تھیں۔
ایک بچہ کے مرنے کے بعد انھیں اس سے بے انتہا پیار اور اس کی جان اور
صحت کی فکر لگی رہتی تھی۔ خورشید۔ اس سے سال بھر چھوٹی تھی مگر اماں
کی توجہ اس پر چھوٹی بہن سے زیادہ تھی۔ وہ ابا میاں کی زیادہ لاڈلی تھی۔
رحیم بوا اسے پالتی تھیں۔ وہ اسکول سے جب تک واپس نہ آتا اماں
کھانا نہ کھاتی تھیں۔ ابا میاں کسی بات پر ڈانٹ دیتے تو ان کو بہت ناگوار گزرتا
کبھی کبھی الجھ پڑتیں۔ وہ اپنی ساری خواہشیں ساری ضروریات ہی سے
پوری کرانا تھا۔

اس کی شادی پر کبھی۔ یہ اماں ہی تو تھیں کہ انھوں نے ابا میاں کو نازین
سے بیاہ کرنے پر راضی کیا تھا۔ غالبہ کا بھی خیال نہ کیا جس کو وہ سگی بیٹی کی
طرح چاہتی تھیں۔ دس برس کی عمر سے اسے پالا تھا۔ کتنے چاؤ کتنی دھوم
دھام کتنے شوق سے وہ اپنی بہو کو بیاہ کر لائی تھیں۔ مگر نازین۔
نازین نے گھر والوں کو ہمیشہ لک ڈاؤن کیا۔ اماں سے الجھ پڑتی۔ ابا میاں
کا لحاظ نہ کرتی۔ اس وقت میں اس کا کیسا دلچسپ تھا۔ ہر بات میں اسی
کی طرف داری کرتا۔ اسی کے کہنے سے بجائے دلی کے بھئی گئی۔ اس

آہ۔۔۔ اف۔۔۔ وہ یہ سب کیوں بھول گیا؟ جب برسوں بعد اس نے پانچ ہزار روپے بھیجے اور ابامیاں نے واپس کر دیے کہ یہ بھی تم ہی رکھ لو تو وہ یہ کیوں نہ سمجھا کہ یہ بات انھیں ناگوار گزری ہے۔۔۔ وہ پچاس ہزار نہ سہی تیس ہزار نہ پچیس ہزار کچھ تو واپس کرتا۔۔۔ یا ماہانہ خرچ ہی دیتا۔۔۔ دوسروپے تو بھیجنا شروع کیے تھے۔۔۔ مگر اماں کی خفگی کا خط آیا۔۔۔ تو وہاں عیش کر رہا ہے اور ہمیں دوسروپے بھیجتا ہے! یاد رکھ ہم تیرے محتاج نہیں اب بھی چار کو کھلا کر کھا سکتے ہیں۔۔۔ نازنین نے اس کے غصے میں تیل ڈالا تھا۔۔۔ اور اسے سمجھایا تھا کہ ان کے پاس اپنے خرچ کو بہت ہے۔۔۔ پھر بھی وہ کچھ دن تک بھیجتا رہا مگر جب اسے معلوم ہوا کہ اس کے بھیجے ڈالکشیہ کرائے ہی نہیں جاتے تو وہ روٹھ گیا۔۔۔ وہ سمجھتا تھا کہ ابامیاں کو اس کی پرواہ نہ رہی۔ خرچ کی ایسی ضرورت بھی کیا ہے۔ بڑھے آدمیوں کا خرچ ہی کیا ہوتا ہے؟ اور تجھے اپنے بچوں کو ادنیٰ تعلیم دینی ہے۔ باہر کے ملکوں سے وہ اعلیٰ ڈگریاں لیں گے۔ انھیں سیٹل کرنا ہے۔

آنے کے بعد دہائی میں چار دن ٹھہرنا تھا تو وہ ایک دن اور رات کے لیے
ان کے پاس ضرور گیا تھا! مگر وہ کوئی ملنے میں ملنا تھا؟ اور اب وہ
کبھی اماں سے نہ ملے گا۔ صورت بھی دیکھنے کو ملے گی کہ نہیں؟ اس
وقت میں ان سے خفا ہو گیا تھا وہ اس سے رکھائی سے ملے تھے مگر اس نے
دیکھا تھا۔ سات سال میں ابامیاں کتنے کمزور اور بوڑھے ہو گئے ہیں
اماں کی صحت بہت خراب ہے! اسے آخر چچا نے بتایا، دو سال پہلے
ابامیاں بہت بیمار ہو گئے تھے۔ دلی لے جا کر اسپتال میں ان کا علاج کرایا
تھا اماں نے۔ اس نے سوچا تھا وہ پھر جلد ابامیاں کے پاس آئے
گا۔ بیوی بچوں کو بھی لائے گا۔ ان کو مجبور کرے گا کہ وہ اس سے خرچ لیا
کر پس یا ساتھ چل کر وہیں رہیں مگر حیدر آباد جا کر وہ اپنے کاموں میں اتنا
الغہ گیا کہ پھر نہ آ سکا۔ اماں کی بیماری کی خبر پر بھی نہ آ سکا۔ اور
آج۔۔۔ آج اس پر یہ حقیقت کھل گئی کہ۔۔۔ اماں اور ابامیاں کیوں
ناراض ہیں! ان کا ظرف کتنا بڑا ہے کہ اس سے اتنے بڑے واقعہ کی
شکایت نہیں کی۔ وہ کتنے خود دار ہیں کہ انھوں نے اس کا روپیہ
قبول نہیں کیا۔ ہائے وہ لوگ غزالی کی بد تمیزی کے بعد مرے پاس پناہ
لینے آئے تھے۔ میں نے ہی تو ان کو ٹکٹ بھیجا تھا۔ انھیں اپنے
بڑے بیٹے پر اعتماد تھا۔ جو چکنا چور ہو گیا۔ اس نے کیوں وجہ
معلوم کرنی نہیں چاہی۔ وہ آسانی سے ہندوستان آ سکتا تھا۔ لے سکتا تھا
خرچ لینے پر مجبور کر سکتا تھا۔ وہ عیش کرتے رہے اور اس کے ماں باپ
علاج دوا کے لیے بھی پریشان ہوتے رہے! اس عمر میں تو انسان کو
راحت و آرام و سکون کی ضرورت ہوتی ہے۔ دوا علاج کے لیے روپیہ
کی ضرورت ہوتی ہے۔ دل کی تسلی کے لیے اولاد کی قربت کی ضرورت
ہوتی ہے۔ صہبا اور شمیم کے لیے ان لوگوں نے اس کے مقابلے پر

کچھ بھی نہیں کیا جو اماں اور ابامیاں نے کیا تھا۔ جتنی محبت، اپنائیت دی تھی۔ اپنا سب کچھ ان لوگوں پر لٹا دیا تھا۔ پھر بھی وہ ان سے کتنی محبت کرتا ہے۔ ہر سال صہبا کو بلا کر اپنے پاس رکھتا رہا۔ اور وہ بڑھے بیمار لوگ میرے لیے، غزالی کے لیے، شاہین کے لیے اکیلے ترپتے رہے اور پشید نے اسے لکھا تو کتنا ناگوار گزارا تھا۔ ایک تلخ جواب اسے دے دیا تھا۔ بعض وقت انسان اپنے بیماروں کے لیے بھی کیوں بے حس ہو جاتا ہے؟

آج اس کے پاس سب کچھ ہے۔ گھر۔ موٹر سائزوساں، عیش و آرام اتنا بڑا بزنس۔ لاکھوں روپیہ۔ اولاد۔ بیوی۔ دوست۔ مگر پھر بھی دل کو سکون نہیں۔ اطمینان نہیں۔ فرصت نہیں۔ وہ ایک مشین ہے۔ روپیہ کمانے کی مشین! بیٹے کا سکھ نہیں۔ بیوی سے رفاقت نہیں ملی۔ اس بیوی سے جس نے اسے ٹوٹ کر چاہا۔ اور سب سے اس کی خاطر کٹ گیا۔ صہبا اس کی لاڈلی بیٹی اس کو کیا سمجھتی ہے؟ کیا اس کے دل میں وہ عزت وہ جاہت۔ وہ اعتماد ہے جو ہمیں اپنے ماں باپ سے تھا! مگر۔ ہم نے کیا کیا ان کے ساتھ۔ خورشید نے سچ ہی لکھا ہے۔ جب ہم اپنے بزرگوں کو راحت نہ دے سکے تو ہمارے بچے۔ ہمارے بچے۔ کیا دیں گے ہمیں۔ کیا قدرت یوں بدل دے گی۔

اس نے ہاتھ بڑھا کر صہبا کو اپنے سے لپٹا لیا جو بالوں میں کنگھی کر کے لپ اسٹک ٹھیک کر رہی تھی!

ٹریا ادا س ٹرین میں بیٹھی تھی۔ نازش کا تارا اسے رات ہی مل گیا تھا مگر وہ دفتر سے نہٹ کر دلی کی طرف روانہ ہوئی تھی۔ بیماری چچی جان — آخری خدمت کرنے کی حسرت ہی رہ گئی۔ پچھلی بیماری میں تو وہ ہفتے کی چھٹی لی تھی۔ اب یہی سوچتی رہی کہ یہ کام نہٹ جائے، یہ کام ہو جائے تو اکھٹی ہفتے بھر کو جائے گی۔ ہا — جانے کون تھا ان کے پاس آخری وقت میں۔ بیمارے سہیل چچا نے کیسے یہ سب کیا ہو گا؟ کیسے سب کچھ جھیلایا ہو گا امی اور بابا، خود بوڑھے اور بیمار ہیں۔ مگر ان میں کتنی خداترسی، ہورردی اور دوستی کا پاس ہے۔۔۔۔۔ کاش۔ کاش۔۔۔۔۔

”ارے ٹریا بھابی آپ بھی گھر جا رہی ہیں“ سروج مسرانے اس کے پاس بیٹھتے ہوئے کہا۔ زنا نہ ڈبہ میں اس وقت ہجوم کم ہی تھا۔ ”آپ کا چہرہ کیسا ہورہا ہے؟ خیریت تو ہے نا۔“ ٹریا نے کھنکھار کر گلا صاف کیا رات نازش کا تارا ملا۔ سہیل چچا کی بیوی مہ رخ چل بسیں۔۔۔۔۔

سروج مسرا، شیا م مسرا کی بیٹی تھی۔ ڈاکٹر تھی۔ میرٹھ میں پیریکلیٹس

کرتی تھی مگر ہر ہفتے اپنے ماں باپ سے ملنے جاتی تھی۔ سہیل میاں مسرا اور
اختر علی کے گھر ایک دوسرے کے قریب ہی تھے۔ "ہر دما سی کتنا پیار سے
ملتی تھیں" اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ "پندرہ دن پہلے تو واپس
آئی تھی۔ ثریا بھابی۔ وہ کمزور ضرور تھیں مگر بیمار تو نہیں تھیں۔"
"آٹھ یا نو دن پہلے ان پر دل کا حملہ ہوا تھا سروج!"

"ہاں ان کا بلڈ پریشر تو فالج کے حملے کے بعد سے ہائی رہنے لگا تھا۔ میں
ان سے کہا کرتی تھی کہ ماسی آپ آرام کریں اور پرہیزی کھانا کھایا کریں۔ مگر
وہ نمک لگی کہیں کا پرہیز نہ کرتی تھیں۔ اور سارے گھر کا کام اور سہیل چاچا
کی خدمت بھی کرتی رہتی تھیں۔۔۔۔۔"

"بہن وہ کیا کرتیں پھر۔ کام تو کرنا ہی پڑتا تھا سہیل چاچا کی خدمت
خیال کرنے والا اور کون تھا۔ پھر وہ اتنا چاہتی تھیں اپنے میاں کو۔
ہم لوگ تو سوج بھی نہیں سکتے کہ ان بڑھے میاں بیوی میں آج تک اتنا عشق
کیسے تھا۔۔۔۔۔ ثریا کہیں کھو گئی۔"

"ان کی اولاد بڑی کٹھور ہے ثریا بھابی۔ دو بیٹے، دو بیٹیاں ہیں۔ ان
کی بھی دو جوان اولادیں ہیں مگر کسی سے اتنا نہیں ہوتا کہ ان کے پاس آکر رہے۔
۔۔۔ بچھلی بار وہ ماں سے رو رو کر کہہ رہی تھیں۔ بھابی جی۔ خدا کسی کو میری
جیسی بے درد اولاد نہ دے۔" میں سمجھتی ہوں وہ لوگ ردِ پیہ پیسہ بھی ان
کو بہت کم دیتے ہیں۔۔۔۔۔"

بہت کم کیا دیتے ہی نہیں۔۔۔ جیسا علاج ہونا چاہیے وہ کبھی نہیں
ہو سکا تھا۔ اب بھی کیا ہوا ہو گا اب اور امی اور نازش جتنا بھی خیال ہو
سکتا ہے کہتے ہیں مگر کبھی اپنی اولاد اپنے عزیز۔ آخری زمانے میں پاس
نہ ہوں، خدمت نہ کریں۔ پوچھیں نہیں۔ یہ اتنا سخت تکلیف دہ ہے
کہ۔۔۔۔۔"

”ماں کہتی ہیں وہ سہیل انکل سے دس بارہ سال چھوٹی ہیں۔ مگر ان سے زیادہ بوڑھی لگتی تھیں۔ ان کے اندر جیسے گھن لگ گیا تھا۔ بچھلی بیماری میں جب میں آکر ان کے پاس رہی تھی۔ ہائے ثریا بھابی کیسا وہ ایک ایک کا نام لے کر بے ہوشی میں پکارتی تھیں۔ ہاتھ سے ٹٹولتی تھیں۔ تنہا۔ غزالی۔ بھیا۔ آگئے۔ شاہین۔ خورشید۔ مگر کوئی بھی کنجش نہیں آیا۔ بس سنا ہے بعد میں خورشید آئی تھی وہ بھی چند دن کے لیے۔“

”سردج ہمارے ہاں بھی بڑھوں کا مسئلہ بڑھتا جا رہا ہے۔ اگرچہ ابھی دیہات اور چھوٹے شہروں میں یہ مرض زیادہ نہیں۔ مگر نوجوانوں کو باہر جا کر کمانے کی دھن رہتی ہے۔ چاہے وہ ہندوستان کے بڑے شہر ہوں یا دوسرے ملکوں میں جانا ہو۔ نازش کو سعودی عرب میں بڑی اچھی نوکری مل گئی۔ ریاض یونیورسٹی میں۔ مگر انھوں نے انکار کر دیا۔ ابو اور انی کو چھوڑ کر جانے پر وہ کسی طرح تیار نہ ہوئے۔“

”اور آپ نے بات مان لی۔ برا نہیں لگا۔“

”کیسے نہ مانتی بہن۔ آخر ان کے ماں باپ میرے کبھی تو کچھ ہیں! بچہ ان کا یہ کتنا احسان ہے کہ انھوں نے مجھے میرٹھ میں چھوڑ رکھا ہے۔ میری خالہ بہت بوڑھی اور بیمار ہیں نا۔ انھوں نے مجھے یا لا پو سا پڑھایا لکھایا۔ میرے سوا کوئی نہیں۔ یوں کہو۔ کوئی پوچھتا نہیں۔ اگر میں بھی ان کو چھوڑ دیتی تو...؟ میرا خود ہی دل نہ چاہتا تھا نازش کا دل بہت بڑا ہے۔ پھر میں بھی ان کے جذبات اور احساسات کا خیال رکھتی ہوں۔“

”مگر جب وہاں وہ خوب رویہ کمانے لگی۔ یہاں رویے بچتے۔ نوکر بھی تو رکھے جاسکتے تھے۔ آپ بھی اپنی ماسی کے پاس نوکر رکھ دیتیں۔“

”نوکر تو سردج اب بھی تین تین ہیں۔ اور زیادہ رویہ کما کر کون سا سکھ لٹا ہے۔ ہوس بڑھتی چلی جاتی ہے۔ میں نے تو یہی دیکھا

ہے۔ شریف اور نرم جذبات، لطیف احساسات، دولت کے ڈھیر کے نیچے کچل جاتے ہیں۔ پھر پیسہ ہی ماں، پیسہ ہی باپ — پیسہ ہی خدا بن جاتا ہے۔“
 ”خیر یہ تو کوئی بات نہیں۔ پیسے والے بھی اپنے خاندانوں کی بہت درد کرتے ہیں۔ میں کئی ایسے لوگوں کو جانتی ہوں جنہوں نے باہر جا کر اپنی فیملی کی زندگی بدل دی۔ میرے ایک کولیگ تھے ڈاکٹر اسلم — بڑے غریب گھرانے کے تھے۔ ان کی فیملی زیادہ تر پاکستان میں تھی — پھر ان کو کہیں سے وظیفہ مل گیا۔ وہ آگے پڑھنے کے لیے دلائیٹ چلے گئے — وہیں رہ پڑے۔ نوکری کر لی ہے۔ شادی بھی کر لی ہے — مگر اپنے گھر والوں کو اتنا روپیہ سامان بھیجتے ہیں۔ چھوٹوں کی تعلیم کا انتظام کرتے ہیں — کسی کو اپنے پاس بلا کر رکھتے ہیں۔ وہ لوگ جو کل تک دو تین سو میں کنبہ پالتے تھے ارے اب آپ دیکھیں کیسے کھٹاٹ سے رہتے ہیں۔“

”ہاں بی بی۔ ایسے لوگ بھی ہیں ابھی ہمارے ملک میں!“
 ”دراصل ثریا بھابی یہ جو ہمارے ہاں جائنٹ فیملی سسٹم تھا — یہ ختم ہو رہا ہے اور اس کا اثر بہت پڑ رہا ہے۔ پہلے سارا پر یوار اکھٹا رہتا تھا۔ دو چار باہر چلے بھی گئے تو گھر میں ایسے لوگ ہوتے جو بوڑھے لوگوں کی سیوا کرتے، دیکھ بھال کرتے تھے۔“

”ہاں یہ بات بھی ہے۔ اور ایک اور بات ہے — لڑکیوں اور عورتوں کی تعلیم اور خاص کر نوکری پہلے کہاں ہوتی تھی؟ لڑکیاں، بہویں سب گھر میں رہتی تھیں۔ مرد باہر بھی گئے تو وہ بزرگوں کی خدمت کرتی تھیں۔ بیماری میں تیمارداری کرتی تھیں — اب ان پر کتنا بار ہے۔ نوکری بھی کریں — گھر بھی سنبھالیں اور بڑے بوڑھے ہوں تو ان کی خدمت کریں۔ میاں اور بچوں کی دیکھ بھال کریں — آخر کیا کیا کریں وہ بیچاریاں!“
 ”ہاں شہروں میں تو یہ بات ضرور ہے — مگر دیہاتوں اور قصبوں

میں تو اب بھی لوگ اکثر اکٹھے رہتے ہیں۔۔۔ مگر اب ہم میں سیوا کی وہ بھادنا نہیں۔ بڑے لوگوں کا وہ آور نہیں۔ میری کلینک میں نرسیں ہیں۔ دو ایک آیا میں ہیں۔ کئی ان میں بوڑھی ہیں۔ بیمار بھی رہتی ہیں۔ ارے بھابی بیٹے بیٹیاں ہودیں سب ہیں مگر یہ بیچاری عورتیں کام کرنے پر مجبور ہیں۔ اور وہ لوگ پیسہ اٹان سے اینٹھ لیتے ہیں۔ ایک عورت میرا علاج کر رہی ہے عمر سینٹھ ستر سے کم نہ ہوگی۔ ہاتھ کی ہڈی بھی ٹوٹ چکی ہے۔ کھانسی دمہ کی مریض ہے۔ مگر چار گھروں میں مسالہ، برتن جھاڑو کا کام کرتی ہے۔ ایک بیٹی بیاہنے کو ہے۔ ایک بٹا دق میں مبتلا ہے۔ چھوٹا لکارہا ہے مگر اسے کچھ نہیں دیتا۔ میں علاج کر سکتی ہوں مگر ان دکھوں کا علاج کیا ہے؟

”سروج بہن اس طبقے کی یہ حالت تو اس غریبی اور مفلسی کی وجہ سے ہے جو ہمارا مقدر بن گئی ہے۔ اب تک ہمارے دیس کی حالت نہیں بدلی ہے“ یہ تو بات نہیں شریا بھابی۔ آپ دیکھیے مزدوروں کی حالت بہت بدلی ہے۔ مستریوں، کاری گروں کی اجرتیں آسمان سے باتیں کر رہی ہیں۔ بہتر کپڑے ہیں۔ سائیکلیں ہیں۔ ریڈیو یا ٹرانسمیٹر ہیں۔ تیل کے چولھے ہیں۔ عورتوں کے جسم پر زیور ہیں۔ ان کے پاس اب وہ چیزیں ہیں جن کا محنت کش طبقہ خواب بھی نہیں دیکھ سکتا تھا۔“

”مگر یہ چیزیں سب کے پاس نہیں ہیں۔ بڑے شہروں کو چھوڑ دو۔ گاؤں اور قصبوں میں ان کی حالت اتنی اچھی نہیں ہے سروج بہن۔ اور اس کا سبب ہے ہنگامی۔ کم توڑ مہنگائی۔ جتنی آدنی ہوتی ہے سب کھانے میں خرچ ہو جاتی ہے پھر بھی پیٹ بھر نہیں ملتا۔ بیماریاں، ناقص غذا میں ادھر سے اور تباہ کر رہی ہیں۔“

”ایک چیز تو آپ بھول گئیں بھابی۔ سب سے دیا وہ تباہی تو یہ بچوں کی کثرت پھیلا رہی ہے۔ میرا تو یہ کاروبار ہی ہے۔ ارے کھیتی ایک

ایک کے چھ — سات — آٹھ — نچے — ایک گود میں، ایک پیٹ میں ایک
انھی پکڑے — آبادی بڑھتی جا رہی ہے — کون سا ملک ہے جو اتنی بڑھتی
ہوئی آبادی کے مسئلے کو حل کر سکے گا؟

یہ تو نہیں ہے۔ کئی سوشلسٹ ملک ہیں جہاں یہ مسئلہ نہیں ہے۔ سب
کو گھر ملتا ہے، کپڑا ملتا ہے، بے کاموں کو کام نہ مل سکے تو الاؤنس ملتا ہے۔
”مگر یہ وہی ملک تو ہیں جہاں آبادی کم ہے آمدنی کی تقسیم میں بھی نا انصافی
نہیں — ہمیں تو یہ آبادی — یہ بچے تباہ کر رہے ہیں — کتنا سمجھاؤ
عجب بے حس لوگ ہیں —“

”سردج تم ڈاکٹر ہو — سب جانتی ہو — زیادہ بچے پیدا ہونے
کا کارن بھی یہ غریبی ہی ہے۔ ان کی جو دادر، تفریح ہے، اس کا نتیجہ اولاد —
اولاد — اولاد ہی ہے —“

”مگر وہ لوگ فیملی پلیننگ کے طریقے کیوں نہیں اپناتے — جہالت اور غم
کی وجہ سے بات نہیں سنتے۔ بھگوان یا خدا جتنے بچے دے گا اتنے ہوں گے
— کہتے ہیں جو منہ پھیرتا ہے وہ کھانے کو بھی دیتا ہے —“

”ہم لوگ صحیح طریقے سے ان کو سمجھاتے بھی تو نہیں ہیں۔ میرا مطلب
ہے ان کی صحیح تعلیم و تربیت ہونی چاہیے۔“

”میرا تو اسی مسئلے کو لے کر روز کسی سے جھگڑا ہو جاتا ہے —“

”ہاں یہ مسئلے جھگڑوں سے نہیں سلجھائے جاتے — اس میں بہت

”صبر کی، بہت دھیرج کی ضرورت ہوتی ہے۔“

”کچھ دیر خاموشی رہی — آخر ثریا نے خاموشی کو توڑا —“

”خدا کرے، ہم وقت پر پہنچ جائیں — چچی کی صورت تو دیکھ لیں۔“

”بھابی مجھے تو بڑی وحشت ہوتی ہے — دل جائے کیسا کیسا ہوتے

لگتا ہے۔“

”پھر تم ڈاکٹری کیا خاک کرتی ہوں گی۔“

”وہ اور بات ہے۔ اپنیوں کو مردہ دیکھنا — بہت — بہت — کٹھن

کام ہے۔ — بیماری چاچی — ہائے اب وہ بھی نہ ملیں گی۔“

وہ رونے لگی۔ — تریاکے بھی آنسو بہہ رہے تھے۔ پھر ہنڈ پھر کر وہی مسئلہ

پھر گیا کہ ان کی اولاد ان سے کیوں اتنی بیگانہ ہے!

”سروج یہ صرف ان کی اولاد کی ہی بات نہیں — آج کل تو یہ رنگ

عام ہے۔ ہر ایک کو فکر ہے اپنا اسٹنڈرڈ آف لونگ بڑھانے کی! سماج میں

سٹیٹس حاصل کرنے کی — اب اگر ماں باپ اور غریب عزیزوں اور بزرگوں

کی خدمت کریں۔ ان پر خرچ کریں تو یہ نیک کام کیسے ہو؟ دراصل قدریں بدل

گئی ہیں۔ — فیملی کے معنی ابس ہیں اور میرے پیوی بچے ملک محروم ہو کر رہ

گئے ہیں۔“

”ہاں یہ زہریلے اثرات آپر کلاس سے شروع ہوئے“ مڈل کلاس اپنا

رہی ہے اور کچھ کچھ اثر غریب طبقے پر پڑ رہا ہے۔ — میری تو سمجھ میں نہیں

آتا کہ ایسے لوگوں کو چین کیسے آتا ہے؟“

”ہاں بہن مجھے کبھی بھی حیرت ہوتی ہے۔ میں دفتر جاتی ہوں تو دل پورے

وقت خالہ انجی میں پڑا رہتا ہے۔ کھلی ہاری واپس آتی ہوں تو گھر کے کام کے

ساتھ ان کی خدمت میں لگ جاتی ہوں۔ چھٹیوں میں سسرال جاتی ہوں تو انجی

اور پاپا کو قہنا آرام دے سکتی ہوں دیتی ہوں۔ میں نے تو امی کی خوشی پر

اپنی بچی کو بھی ان کے پاس چھوڑ دیا ہے۔ ظاہر ہے کہ ان کا دل بہلتا ہے

اور میری ذمہ داری کم ہوتی ہے۔“

”اور بھابی بڑے لوگوں — بزرگ لوگوں کے پاس بیٹھ کر ان کی سیوا کر کے

ان کا دکھ درد ڈٹا کر دل کو جو شانتی ملتی ہے۔ — کیا ہزاروں روپیہ خرچ کر کے

یا تفریح کر کے مل سکتی ہے؟“

”میرا تو یہ خیال نہیں۔۔۔ ان کا سایہ خدا کا سایہ ہوتا ہے۔ ان کی
تیار داری اور خدمت میں جسمانی تکلیف کیسی ہی ہو مگر روحانی سکون تو مل جاتا
ہے۔۔۔ ان لوگوں کو کیا ملتا ہوگا۔۔۔ میں نے تو ایسے لوگوں کو نہوت کا رونا
ہی روتے سنا۔۔۔“

”جی ہاں جتنا زیادہ پیسہ والا ہوگا، اتنا ہی دکھڑا نہ زیادہ روئے گا۔
اتنے ہی پیسے کی ہوس بڑھتی جائے گی۔ چاہے وہ بلیک مارکیٹ سے ملے۔۔۔
یا گندے کاروبار سے یا دوسرے ملکوں میں جا کر تکلیف اور ذلت کی زندگی گزار
کر ملے، مگر پیسہ ہو۔۔۔ پیسہ ہو۔۔۔“

”ہاں پیسہ کی یہی تو خوبی ہے۔ سائیکل سے اسکوٹر، پھر موٹر۔۔۔ اور پھر
اور زیادہ بڑھا موٹر کی ہوس ہوتی ہے۔ ٹی۔ دی ہو۔ فرنج ہو۔ ککنگ
رینج ہوں۔ قیمتی سے قیمتی کپڑے روز بنتے رہیں۔ زیورات سے بھی جی نہیں
بھرتا۔۔۔ سفر ہوائی جہاز سے نیچے نہ ہونا چاہیے۔۔۔ دوسرے ملکوں
کی سیر ضروری ہے۔ پھر کلب، ڈانس، اب میری نند ہی کو دیکھو۔ بھائی
نے تو ماں باپ کو چھوڑنا گوارا نہ کیا اور وہ اڑ گئیں ولایت اور بڑی شان سے
لکھتی ہیں۔ موٹر خرید لی ہے۔ فلیٹ لے لیا ہے۔ یہ ہے۔ وہ ہے۔ بھیا آپ
بھی آجائیے۔ امی ابو کے پاس ہم نوکر رکھا دیں گے۔“

”جائے بھابی کیسے چین آتا ہے ایسے لوگوں کو۔ میں تو می اور پاپا کو دہشتہ
نہ دیکھوں تو بے چین بے قرار ہو جاتی ہوں!“

”بی بی تم جیسی لڑکیوں کے ہوتے کون کہہ سکتا ہے کہ ہندوستان میں
پرانی قدریں ختم ہو رہی ہیں۔۔۔“

”اور آپ جیسی بہوؤں پر اس ملک کو ناز ہے۔“

”بس بھئی یہ نہ کرو۔ من ترا حاجی بگویم تو مرا ملا بگو۔“

”فارسی گو بولو نہیں مجھ سے۔ مگر بھابی۔ آپ جانتی ہیں ہم جیسے لوگوں

کو کیا سمجھا جاتا ہے۔ اب نارمل۔ کریزی، پاگل سمجھتے ہیں۔ میرے کو لیک
میری سہیلیاں، میرے کزن۔ کہتے ہیں ہر وقت نمی پاپا، نمی پاپا۔ ارے
ابنی زندگی آپ بناؤ۔ میرے ایک دوست ڈاکٹر نے مجھے پروپوز کیا
ہے.... "ثریا نے بات کاٹی۔" سچ؟
"ہاں بھابی۔۔۔ مگر میں نے انکار کر دیا۔"
"کیوں؟"

"وہ باہر جا رہے ہیں۔ مجھے بھی لے جانا چاہتے ہیں۔ مجھے وہ پسند
ہیں۔ اتنے پسند کہ اگر ان سے شادی کر سکتی تو اپنے کو بہت لگی سمجھتی
مگر...."
"مگر...؟"

"مگر میں نے کہا تم ہندوستان میں رہو تو مجھے تمہارا آفر قبول ہے ورنہ
نہیں۔ اس کی آواز بھرا گئی۔
ثریا نے اس کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔" سروج پیاری، تم کتنی اچھی
ہو۔"

"میں نمی پاپا کو تنہا نہیں چھوڑ سکتی۔ میرے سوا ان کا اور ہے
بھی کون۔"

"تبھی تو کہتی ہوں۔ تیری جیسی بیٹیاں۔ ہندوستان کی لاج ہیں۔"
"پھر بھی بھابی۔ تم سے دل کی بات کہتی ہوں۔ کبھی کبھی دل بہت
گھبراتا ہے۔ جی چاہتا ہے۔ میرا بھی گھر ہو۔ سا کھی ہو۔ بچے ہوں۔
مگر...."

"بہن تیری سیکری فائس رائیگاں نہیں جائے گی۔ تجھے ضرور ایسا
شوہر ملے گا۔ ایک دود کو ٹھکرا دیا تو کیا ہوا۔ ایسے لوگ بھی ہیں اس
دنیا میں جو سیرت کا حسن دیکھتے ہیں۔ ایشیا رادر سیوا کی لگن کی قدر کر سکتے

ہیں۔ ایسی ہستی سے محبت کر سکتے ہیں۔“

”مگر وہ میرے ماں باپ سے تو محبت نہ کریں گے۔ میری ایک دوست ہے وہ اپنے بوڑھے باپ اور مفلوج بھوپتی کی دن رات خدمت کرتی تھی۔ ایسی سیوا۔۔۔ ایسا پریم۔۔۔ مگر جب بیاہ ہو گیا تو اب اس کے پتی نے آنے جانے پر پابندی لگا دی۔ زبردستی آجاتی ہے تو گھر میں لڑائی مٹھن جاتی ہے کہتے ہیں بیاہ کے بعد عورت پر بیتی کا حق ہوتا ہے۔ سسرال کی سیوا اس کا فرض ہوتا ہے! میکے کیوں بھاگا کرتی ہو۔۔۔ ہائے کیسی ڈرتی ہے وہ۔۔۔ بھابی میں ایسی صورت آنے ہی نہ دوں گی۔“

شریہ کچھ بول نہ سکی۔ درد مند دل رکھتی تھی۔ وہ سمجھ رہی تھی کہ سرج کیسی کش کش میں مبتلا ہے۔ اپنے ماں باپ کو چھوڑ نہیں سکتی۔ دلی جذبات کو کچل نہیں سکتی۔ مگر پھر بھی۔۔۔ وہ جذبات کو کچل رہی ہے اور ماں باپ کی محبت پر اپنے کو قربان کر رہی ہے۔ اور ایک۔ ایک پیاری مہر دچی کی اداس ہے۔۔۔ اف۔۔۔ کیسے بے درد۔۔۔“

”لو بھابی دلی آگیا۔“

گاڑی جتنا کے پل پر سے گزر رہی تھی۔ یہاں سے سم دونوں ٹیکسی کر لیں گے ورنہ دیر نہ ہو جائے۔ یا شاید ان کے لڑکے کیوں کا انتظار ہو۔۔۔“

”کوئی نہیں آئے گا بھابی۔ کوئی نہیں۔ وہ بڑی دکھی عورت تھیں کبھی کبھی می سے اپنا دکھ کہتی تھیں۔“

سُرخ رنگ گئی۔ ہجوم میں سے بمشکل وہ باہر نکلیں۔ اچھی سورج غروب نہیں ہوا تھا مگر شام ڈھل چکی تھی۔ اکھوں نے باہر نکل کر ٹیکسی کی اور اپنی منزل کا نام لے کر تیز چلنے کی فرمائش کر کے بیٹھ گئیں۔

آج شاہین کا برتھ ڈے تھا۔ تیسرے پہر کی پارٹی میں بہت لوگ آئے تھے اور رات کو ڈنر پر چند خاص دوست آنے والے تھے۔ رازی اس کا شوہر لاہور سے ہوائی جہاز سے آج ہی پہنچا تھا اور کانٹا سے اس کا بچہ یوسف جس کو وہ پیار میں "بوز فکھتی" بھی صبح ہی آگیا تھا۔

کچھ عرصہ ہوا وہ لوگ باہر سے پاکستان آگئے تھے۔ یہاں رازی کو بہت اچھی "جاب" مل گئی تھی۔ مگر اسے بار بار لاہور اور اسلام آباد جانا پڑتا تھا۔ شاہین باہر کے ملکوں کی سخت زندگی سے تھک چکی تھی اور اب وہ باہر کے ملک میں کمائی دولت سے اپنے دیس میں آکر سچے عیش کی زندگی گزارنا چاہتی تھی۔ ایک بہت خوب صورت ماڈرن کوٹھی کئی لاکھ کی، سوسائٹی میں خریدی تھی۔ اور شاہین کے شوق سے اس کے ارد گرد چھوٹا سا حسین باغیچہ بھی پروان چڑھ رہا تھا جس میں رنگ برنگے پھول کھل رہے تھے اور پھلوں کے ننھے ننھے پودے بڑھ رہے تھے۔ سال بھر میں اس گھر کو اس نے اپنے نزدیک جنت سے زیادہ خوب صورت اور آرام دہ بنالیا تھا۔ قیمتی اور ماڈرن

فرینچر۔ جانی اور ریشمی فارن کے کپڑے کے پردے، کشمیری اور ایرانی
 قالین۔ دیواروں پر اعلیٰ پائے کی کلاسیکل اور ماڈرن پینٹنگ کے ساتھ ساتھ
 خود اس کی پینٹنگس لگی ہوئی تھیں۔ دو کمرے ایر کونڈیشنڈ تھے۔ موٹر بالکن
 نئی اور بڑی شان دار تھی جو وہ امریکہ سے لائے تھے اسی طرح دو سہرا
 سامان بھی باہر کا تھا۔ ٹی۔ وی۔ ٹیپ ریکارڈنگ ڈسک اور ڈیپس کچن کا سارے
 کا سارا سامان بجلی کا۔ اور پھر ہندوستان اور پاکستان کی آرٹسٹک
 قیمتی اشیائے سجودٹ۔ جو بھی آتا اس کے حسن ذوق اور گھر اور باغ
 کی دل کھول کر تحریریں کرتا۔ عورتیں ضرور جلتی تھیں۔ مگر جلا کو پس
 ۔ ان کا تو کام ہے حسد کرنا۔ یہ سوچ کر شاہین کچھ خوش ہی ہوئی
 ۔ کل وہ دوسروں پر رشک کرتی تھی۔ آج لوگ اس سے حسد کرتے ہیں
 مسٹر رازی باغ میں اپنے دوستوں سے گپ شپ کر رہے تھے
 بدلیسی مہنگی شراب کا دور چل رہا تھا۔ شاہین ابھی تک اس شوق
 میں ان کی شریک نہ ہو سکی تھی۔ وہ کلب جاتی۔ ڈانس کرتی۔ پارٹیوں
 میں بے تکلف نیم برہنہ ماڈرن لباس پہن کر شرکت کرتی۔ اکیلی سیر
 تفریح کرتی۔ مگر شراب سے جو بچپن سے اغرت تھی۔ اسے وہ دل
 سے نہ نکال سکی تھی!

وہ اپنے بیڈ روم میں تین بیضوی شیشیوں کی نہایت خوب صورت
 میز کے سامنے تپائی پر بیٹھی تھی۔ سنگار میز پر سیکڑوں شیشیاں اور ڈبیاں
 ہر قسم کے سامان آرائش اور بدلیسی ہی سینٹ کی خوب صورت شیشیوں اور
 بوتلوں سے یہاں وہاں تک سجی تھی۔ ڈبل بیڈ پر موٹے ڈنلپ پلو کے اوپر چابی کام
 کا بڈ کوہ پہرا ہوا تھا۔ اور سائر کی دونوں امیروں پر ہاتھی دانت اور سنگ
 مرمر کے لمپ رکھے تھے۔ ایک لمپ "تیفا طریطی" کے سر اور اوپر کے بدن
 کی صورت کا تھا اور دوسرا چاندی اور سونے کا جس کو قلوبطرہ کی شکل میں

دھالا گیا تھا! چھت پر بلوریں چھوٹے چھوٹے جھاڑوں میں بجلی کی موسم تھیاں
 جل رہی تھیں۔۔۔ اور اس روشنی میں شاہین اپنا سنگار کر رہی تھی۔
 سامنے اس کی بنارس سی میکسی جو آج ہی بالکل نئے ڈیزائن کی سیل گرہائی تھی،
 گھر میں لٹکی ہوئی تھی۔ شام کو اس نے فریج شیفرن کی کا مدار ساڑھی اٹھ
 نہ رلفت کا سیولس بلاؤس پہنا تھا۔۔۔ ہیرے کا نکلس اس کے جوڑی
 بالیاں، انگوٹھی اور چوڑیاں۔۔۔ ہیرے جڑی گھڑی سنگار مینر پر رکھی تھیں
 ان کے گلابی میں دھک رہے تھے۔

تو آج وہ پینتیس سال کی ہو گئی۔۔۔ اگرچہ اس کی سال گرہ تیسویں
 ہی تھیں۔۔۔ اس کے سٹ کے ہوئے بالوں میں کافی سفیر لٹ نہیں
 ہے۔ چہرے پر کوئی جھری نہیں ہے۔۔۔ مگر پھر بھی وہ اپنے کو کچھ تھکا
 ہوا محسوس کرتی ہے۔۔۔ مگر تھکن۔۔۔ یہ تو حسن اور جوانی کے لیے زہر
 ہے۔۔۔ کیا بات ہے۔۔۔ وہ کیوں ادا اس ہے۔۔۔ کیوں پریشان ہے۔۔۔
 اچانک خیال آیا جانے اماں کیسی ہیں؟

چھ مہینے پہلے اماں کے فالج کی خبر سن کر اس نے ویزا کی درخواست
 دی تھی اور ادھر مہینہ بھر پہلے مل بھی گیا تھا۔ مگر پھر خبر ملی کہ اب اماں اچھی ہیں
 گھر آگئی ہیں۔ اس نے سوچا زرا اطمینان سے جاؤں گی جب رازی بھی ساتھ
 جا سکے۔ اور ہفتے بھر پہلے پھر تار ملا کہ اماں کی طبیعت پھر خراب ہو گئی۔ کاش
 جلدی جا سکے۔ وہ تو اسی وقت تیار تھی مگر رازی اور سب دوستوں کا
 اصرار تھا کہ سال گرہ کے بعد جانا۔۔۔ رگ تو گئی مگر دل اندر سے بے چین ہے
 بس اب کل سے ہی کوشش شروع کر دی جائے اور دو چار دن میں روانہ ہوا
 ہی جائے۔

تار بھی تو اختر چچا نے دیا تھا۔ ابونے تو نہ تار دیا نہ خط لکھا۔ وہ تو
 مجھ سے ناراض ہی ہیں۔ ان کی بیماری میں جب گئی تھی، کتنے ہزار روپے

خرچ کر کے میں اور بچہ گئے۔ مگر وہاں سے دل پر صدمہ ہی لے کر آئی۔
 ہوٹل میں ٹھہرنا ایسا جرم تو نہیں کہ ماں باپ صورت سے پیرا رہ جائیں۔ ابو
 استنلال میں تھے۔ امی ان کے پاس رہتی تھیں۔ اب میں اس پرانی وضع
 کے گھر میں جہاں قلش کا ہاتھ روم تک نہیں کیسے رہتی؟ اتنے دن میں عادت
 ہی نہیں رہی ان پرانے قسم کے گھروں میں رہنے اور گندے پاخانوں کے
 استعمال کی۔ اگر ابو کی خدمت کر سکتی متب بھی ایک بات تھی۔ مگر ہماری ہی
 تو ابو کو اپنی ملکیت سمجھتی رہیں سدا۔ میں نے دو چار بار کہا امی آپ گھر
 جا کر رہیے۔ میں ابو کے پاس دو چار دن رہ جاؤں گی، مگر وہ نہیں مانیں
 ۔۔۔ تو پھر کیا کرتی۔۔۔ ہوٹل میں بچہ کی وجہ سے بھی تو رہنا ضروری تھا
 ۔۔۔ وہ کیسے رہ سکتا تھا اندر بچہ بھی کو دیکھ بھال کرنی تھی اس کی۔
 امی اور ابو۔۔۔ وہ تو جیسے مجھے بھول ہی گئے۔ میں جس نے اتنی
 خدمت کی۔ اتنی محبت کی! مگر میرا رازی سے بیاہ کرنا ان کو اچھا نہیں
 لگا تھا نا۔۔۔ ارے رو پے تک تو بیٹے نہیں۔ امی نے اٹے منہ پر مار
 دیے۔۔۔ "تیرے میاں کی دولت نہیں چاہیے۔۔۔ دامادوں کا
 احسان میرے ہاں نہیں لیا جاتا۔۔۔" یہ بھی خوب بات ہے۔ ان کا پیسہ
 میرا پیسہ ہے۔ میں جسے چاہوں دوں۔۔۔ اصل میں نہ انھیں رازی
 پسند تھا اور نہ یہ چاہتے تھے کہ ان کے پاس سے میں کہیں اور جاؤں۔
 اسی لیے تو میرا نازش سے بیاہ کرنا چاہتے تھے۔۔۔ وہ احمق تو بیاہ کے بعد
 بھی مجھے ان کے پاس چھوڑ دیتا۔۔۔ اب یہ زبردستی کوئی کیسے برداشت
 کر سکتا تھا۔۔۔ کہاں نازش۔۔۔ کہاں رازی۔۔۔ آج میں جو کچھ ہوں
 رازی امی کی وجہ سے تو ہوں۔۔۔ اسی ڈیڑھ گیسٹو۔۔۔ نازش سے شادی
 کر کے ساری زندگی مصیبت اور پریشانی میں گزارتی۔۔۔ چار سو روپے
 تو میرے ڈرائیور کی تنخواہ ہے آج! اور اس کی شاید سات آٹھ سو

ہوگی۔۔۔ اصل میں ابو اور امی کے دل سے میری محبت ہی ختم ہو چکی ہے۔
 ”ایک آہ اس کے لبوں سے بے اختیار نکل گئی۔۔۔ آئینے میں بھاری
 میک اپ سے لپا ہوا چہرہ، منڈی بھوڑوں پر پھسل سے بنی باریک کان
 کی شکل کی بھوڑوں کے پیچھے سیاہ آنکھوں اور سیاہ تراشیدہ سٹ کیے
 ہوئے بالوں والی حسینہ اسے تک رہی تھی!

اور پھر اس نے پلٹ کر سامنے کی دیوار پر ایک قد آدم تصویر کو
 دیکھا اور نظر وہیں جم کر رہ گئی۔۔۔ اس تصویر میں ایک نوجوان معصوم
 سی ووشیرہ تنگ پاجامہ پہنسا کرتا اور رسی کی طرح گٹھے میں لپٹا دوپٹہ
 ہاتھوں میں باریک چوڑیاں پہنے کھڑی مسکرا رہی تھی۔۔۔ بائیں ہاتھ کے
 بڑے ہوئے ناخنوں پر کیونکس لگا تھا اور ایک جھوٹے سفید رنگ کی سونے
 کی انگلی جھنگلی میں نظر آرہی تھی۔۔۔ مگر ان آنکھوں میں جو چمک اور جان
 ہے الگ ہونٹوں پر جو بے ساختہ مسکراہٹ ہے ان گھنی بھوڑوں میں جو خدا
 داد و لکشی ہے۔۔۔ جسم میں جو تناسب ہے وہ اب خود اس میں باقی
 کیوں نہیں رہا؟

یہ تصویر اس نے آئینے کے سامنے بیٹھ کر بنائی تھی۔ اماں کی پرانی
 سنگار مینر کا آئینہ جس کا ایک کونا ٹوٹ گیا تھا اور فریم میں رنگ لگا
 ہوا تھا۔

اس نے اماں سے چپ کر اور ابامیاں سے منظوری لے کر یہ تصویر
 ایک آرٹ گز بیٹیشن میں رکھوا دی تھی۔۔۔ اس کی بدولت اسے صرف
 انعام ہی نہیں ملا۔۔۔ رازی بھی مل گیا۔۔۔ وہیں نمائش میں ہی
 تو اس کی ملاقات رازی سے ہوئی تھی۔ وہ اس کا پرانا کلاس فیلو تھا
 بی۔ اے کر کے وہ دلایت چلا گیا تھا اور اس نے آرٹ کا ڈپلوما کر کے
 نوکری کر لی تھی۔۔۔ کہ گھر کا خرچ چلا سکے۔

رازی سے اس کی تھوڑی سی دوستی تھی۔ محبت تو نہ تھی۔ ہاں
جب یہ پتا چلا کہ وہ لندن جا رہا ہے۔ اس کے ایک دوست نے اس کا داخلہ
کرادیا ہے، ذمہ داری لے لی ہے۔ تو اسے بڑا رشاک محسوس ہوا تھا۔
کاش وہ بھی جاسکتی۔ دنیا کی سیر کر سکتی۔ پھر وہاں جا کر تو وہ خود بہت
کما سکتے گی۔ مگر سوائے اپنی محرومی پر کڑھنے کے اور کچھ نہ کر سکتی تھی۔
ایک معمولی سی نوکری کر لی اور۔۔۔ گھر پر تصویر کشی کا شوق جاری رکھا۔
اسی شوق کی بدولت اس نے اپنی یہ تصویر بنائی تھی جو بہت ہی اچھی
بن گئی تھی۔ لوگوں نے بڑی تعریف بھی کی تھی۔ ایک ٹیچر نے اصرار کیا کہ اسے
ایگزپیشن میں رکھو۔ اور راضی ہو گئے۔ امی تو کبھی نہ ہوتیں۔

ایک دن اس نے دیکھا ایک سوٹڈ بوٹڈ اسمارٹ سا شخص کھڑا بڑے غور سے اس کی تصویر دیکھ رہا ہے۔ اس نے قریب سے دیکھا تو وہ راز کی نکلا۔ ا فوہ! کیا ٹھاٹ ہیں۔ قیمتی گھڑی، جیب میں سونے کے قلم کی جھلک۔ پورا لباس پیش قیمت ہاتھ میں انگوتھی۔ شاید ہیرے کی ہوتی۔ اس نے ہیرا کبھی دیکھا بھی تو نہیں تھا مگر امیٹیشن ہیرا بھی اس کو بہت اچھا لگتا تھا۔

مرازی نے گھوم کر دیکھا۔۔۔ تصویر والی خود مجسم تصویر بنی اس کے
 پیچھے کھڑی تھی۔ وہی لباس، وہی مسکراہٹ، وہی کافر شباب اور وہی
 دلکش انداز۔۔۔ تصویر زندہ ہو گئی تھی!

در لکھنؤ شہزادین۔

« پلو رازی — »

”تم تو بڑی آرٹسٹ بن گئی ہو۔ اور پہلے سے کبھی زیادہ حسین

ہو گئی ہو ————— دیرِ درِ فل —————

شاہین کی نظر تصویر یہ سے پھر شیشے پر پڑی —

یہ لباس — یہ نہ پور — یہ ٹھاٹھا کاٹا یہ عیش و آرام اسی
تصویر کی بدولت اسے ملے ہیں۔ وہ مجھ پر نہیں میری تصویر پر عاشق
ہوا تھا۔ اور وہ خود ہاں — جانے کہاں سے اسے ایک دم
رازی سے محبت پھٹ پڑی تھی۔ کتنی مخالفت، لعن، طعن، اسے
مہداشت کرنے پڑے تھے۔ اماں سے تو اسے اندیشہ تھا مگر وہاں
تو ابامیاں اڑ گئے تھے... وہ کہتے تھے ہمارے جوڑ کا نہیں۔ ہمارے
مذہب کا نہیں۔ انھیں اس کے خاندان پر اس کی ذات پر اعتراض
تھامانی کو نگر تھی کہ وہ ولایت جا کر اس کو چھوڑ نہ دے۔ دھوکا نہ
دے۔ کچھ نہیں یہ سب باتیں تھیں۔ وہ دونوں اس کو اپنے
پاس رکھنا چاہتے تھے۔ بھائی جان نے کچھ بھیجنا ہی چھوڑ دیا تھا۔ غزالی
بھائی سے لڑائی ہو گئی تھی۔ حالانکہ ان کی خاطر تو ابامیاں نے پنشن بھی
آدھی بیچ ڈالی تھی۔ بھائی جان کے لیے باغ بیچ دیا۔ جو کچھ بھر دیا تھا
وہ میری تنخواہ پر تھا ان دونوں کی بیماریوں کے خرچ تھے مگر بڑھتے ہی
جا رہے تھے۔ ہاں — میں نے سوچا تو یہی تھا کہ ان دونوں کی خدمت
کروں گی۔ مگر نازش جیسے بدھو سے بپاہ — نہیں! جسے نہ آگے بڑھنے
کی لگن ہے نہ باہر کسی ملک میں جانے کا شوق۔ بس جو ہے وہ اپنا وطن
— اپنے بزرگ — اپنے مقاصد — ہنہ دنیا میں بغیر روپے کے کیا ہوتا
ہے۔ یہ خالی خولی باتیں ہیں! اور رازی کو دیکھ کر — اس کی باتیں سن
کر اس کی محبت اور چاہت میں ڈوب کر مجھے لگا کہ زندگی کس چیز کا نام
ہے۔ اس نے تیسری چوتھی ملاقات میں پروپوز کر دیا۔ اور جلد سے جلد وہ شادی کر کے واپس
جانا چاہتا تھا۔ اب ایسا سنہری موقع وہ کیسے چھوڑ دیتی؟ بھائی جان، بھیا، باجی
کسی کا فرض نہیں؟ سب کے فرض اٹھانے کے لیے وہی رہ گئی ہے۔ ان لوگوں
کے لیے سب کچھ کیا — میرے لیے کیا کیا — امی ابو کہتے تھے۔ اس

کے دو کماؤ بھائی ہیں۔ شان سے شادی کریں گے۔ بڑی شادی کی
 ٹا۔۔۔ وہ تو اماں نے کسی طرح ابامیاں کو راضی کر لیا ورنہ کورٹ
 میں جا کر ہم نے تو بیاہ کرنے کا فیصلہ کر ہی لیا تھا۔۔۔ اور رہا بھی کیا۔
 امی کے پاس پانچ سات جوڑے اور تھوڑا سا زیور۔۔۔ میں نے تو کہہ
 دیا تھا اس کی بھی ضرورت نہیں۔۔۔ رازی کے پاس سب کچھ ہے!
 اس پہر بگڑ گئیں۔۔۔ بگڑیں۔۔۔ غصہ تو اس پر آیا۔۔۔ ہسٹیریا میں
 کہہ بھی گئیں کہ سب نے ساتھ چھوڑ دیا تو بھی چھوڑ دے گی۔ خود عمر
 بھر عیش کیے۔ آج بھی اماں اور ابامیاں ایک دوسرے سے کس قدر
 محبت کرتے ہیں۔۔۔ بھلا میں کیسے ایسی آرام و آسائش کی زندگی۔ اور
 رازی جیسے اسمارٹ اور دولت مند کو ٹھکرا دیتی۔ ہر کوئی اپنا کھلا دکھتا
 ہے اس دنیا میں۔۔۔ یہ تو میری خوش قسمتی تھی۔۔۔ جانے میری کیا ادا
 اسے بھاگ گئی۔۔۔ ورنہ اس کو تو ایک سے ایک بڑے گھر کی دولت مند
 اور حسین لڑکیاں مل رہی تھیں۔۔۔

یہ میرا عزم اور ارادہ تھا جس نے سب کو جھکا دیا۔ اب میرے
 پاس کیا نہیں ہے! پانچ سال امریکہ اور دوسرے ملکوں میں گزارے۔
 رازی پاکستان واپس آئے تو یہاں بھی عیش و آرام ہے۔۔۔ بلکہ
 زیادہ ہی آرام ہے وہاں رہتی تو دلکش صاف زندگی گزرتی!
 اور وہی ہوا جس کا ڈر تھا۔۔۔ بچا رول کی اتنی عمر ہو گئی بیماریاں ہیں
 تنہائی ہے، پیسے کی تنگی ہے۔۔۔ مگر غور۔۔۔ ہاں میں تو غور ہی سمجھتی
 ہوں چاہے وہ اسے خود داری کہیں یا فتنہ عشت۔۔۔ آخر کیا برائی ہے
 جو وہ کچھ روپیہ ہم سے لے لیا کرتیں۔۔۔ میرا میاں اتنا خیل تو کرتا ہے
 ان کا دوسرا داماد۔۔۔ اور داماد کیا بیٹے بھی۔۔۔ ان کو پوچھتے نہیں
 کچھ دیتے نہیں۔۔۔ کس قدر مجھے صدمہ ہوا ہے۔۔۔ جانے یہ کیسے اللہ میاں

ہیں کہ اتنی بڑی بڑی عمریں دے کر مصیبت میں مبتلا کرتے ہیں۔۔۔۔۔
 تو جوانی ہی میں موت آجائے تو اچھا ہے۔۔۔۔۔ کم سے کم کسی پر بار تو نہ ہوں
 گئے۔۔۔۔۔ اور کون کرے گا خدمت ہماری؟ ہم نے تو پھر بھی ہر سوں ان
 کی خدمت کی!

اچانک کسی نے اندر سے ٹھوکا دیا۔۔۔۔۔ کہا موت اور زندگی پر بھی کسی
 کا اختیار ہے۔۔۔۔۔ کیا اللہ میاں سے کوئی گارنٹی کی جا سکتی ہے۔۔۔۔۔ کہ بڑھے
 نہ ہوں۔۔۔۔۔ بیمار نہ ہوں۔۔۔۔۔ مگر خود کشی تو کی جا سکتی ہے۔۔۔۔۔ لیکن اگر
 موت نہ آئی ہو تو خود کشی بھی تو کامیاب نہیں ہوتی۔۔۔۔۔

اس نے جھلا کر سر کو جھٹکا دیا۔۔۔۔۔ آج خوشی کے دن یہ کیسے خیالات
 آرہے ہیں۔۔۔۔۔ ہمارے آنے والے ہوں گے۔۔۔۔۔ وہ بھی نیچے انتظار کر
 رہے ہیں۔۔۔۔۔ وہ انہماک سے میک اپ کو آخری پرچ دینے لگی۔۔۔۔۔
 جب سے اس کمبخت نے نوکری چھوڑی ہے سارا کام کرنا پڑتا ہے۔۔۔۔۔
 لباس نکالنا، بال سٹ کرنا، غسل کرنا، میک اپ۔۔۔۔۔ چار سو روپے
 پر لات مار کر چلی گئی، درپہا حرام خور۔۔۔۔۔ اتنی بڑی تنخواہ اور آنے جانے
 کا آٹھ دس ہزار روپیہ خرچ کر کے اسے وہاں بلا کر رکھا تھا۔۔۔۔۔ مگر
 اب خوب روپیہ جمع ہو گیا نا۔۔۔۔۔ اماں بادا کو بیاہ کرنا ہے۔۔۔۔۔ ہنہ
 کبھی جو وفا کریں یہ لوگ۔۔۔۔۔ کتنے پیار سے رکھا تھا میں نے اسے
 تھی تو وہ رازی کی دور کے رشتے کی کزن۔۔۔۔۔ مگر آرام بھی اس
 نے مجھے دیا۔۔۔۔۔ بچہ کو پالا، گھر کا کام کیا۔۔۔۔۔ وہاں اور کسی کے پاس بھی
 ایسا نوکر نہ تھا۔۔۔۔۔ خیر کیا ہوا تھی تو نوکر۔۔۔۔۔ جس کو تنخواہ دو خرچ
 اٹھاؤ وہ نوکر نہیں تو کیا ہوتا ہے۔۔۔۔۔ پھر بھی ہم سو سائٹی میں اس کو کزن
 کہہ کر ہی انسٹروڈیوس کراتے تھے۔۔۔۔۔ یہاں بھی کئی مہینے رہی۔۔۔۔۔ مگر
 روپیہ کی گرمی چڑھ گئی تھی۔۔۔۔۔ روپے کی گرمی؟ روپے کی گرمی تو بھی

کو — ہنہ کیسے خیالات آج اسے پریشان کر رہے ہیں۔

ہزاروں روپے دیے۔ کپڑا دیا۔ زبور دیل۔ دنیا بھر کی چیزیں
— وہ دو سو روپے کا نوکر لوٹا اسے کیا آرام سے رکھے گا؟ بڑی خود
غرض ہے یہ دنیا —

واقعی بڑی خود غرض ہے — ہم کیا اپنے ماں باپ کا بھی خیال نہیں
کرتے لوگ۔

ماں باپ — کس کے ماں باپ —؟ کون خیال نہیں کرتا؟ یہ کیسی
آواز ہے — یہ کون بول رہا ہے — اس نے گھوم کر چاروں طرف
دیکھا — کوئی باہر بول رہا تھا گا...

لک سک سے درست ہو کر سفید زربفت کی میکسی اور ہیرے کے
زبوروں میں جگمگاتی وہ باہر جانے کے لیے مڑی — آواز ی کیا آج تو سارے
لوگ بس اسے دیکھتے رہ جائیں گے....

اس کا پانچ سال کا بچہ جوزی — یو سف کو وہ پیار سے جوزی ہی
تو کہتا ہے — بھاگتا ہوا آیا۔

”مئی — مئی ڈارلنگ — ہاؤ سو پیٹ — ڈارلنگ مئی —“
وہ ہاتھ پھیلا کر دوڑا — تو سب کچھ بھول کر اس نے بچے کو گود میں
اٹھا لیا — اور اس کے چہرے پر بوسوں کی بارش کر دی۔ میرا بچہ میرا
لعل — مائی ڈارلنگ جوزی — ”اس وقت نہ کپڑوں کی شکنوں کی
فکر تھی نہ میک اپ کی — نہ لپ اسٹک کی — اس کا بچہ گلے میں جھول
رہا تھا۔“

بچے اپنا بچہ بہت پیارا ہے — ہر ماں کو ہوتا ہے — مگر —
مگر تیری ماں؟

خدا یا یہ کیا قصہ ہے — یہ کون ہے —

اند رکی آوازوں کو سننا سمجھنا اس نے مدت ہوئی چھوڑ دیا تھا۔

ایک ایک پر اندر داخل ہوا۔

”یہ کیا بد تمیزی ہے۔۔۔ نوک کیے بغیر۔۔۔“ وہ چیخی۔

”حضور۔۔۔ انڈیا سے آپ کا فون۔۔۔“

”فون؟ کس کا۔۔۔ میرا۔“

”جی میم صاحب۔“

”وہ اندھا دھند دوڑی اور فون کا رسیور اٹھالیا۔ ایک مین

کنکشن فون کا نیچے آفس میں تھا اور پھر ہر کمرے میں ایک کنکشن تھا۔

”ہلو۔۔۔ ہاں۔۔۔ میں شاہین بول رہی ہوں۔“

زرا دیر خاموشی رہی۔

”نازش۔۔۔ نازش بھائی۔ کیا بات ہے۔ خیریت تو ہے۔۔۔

اماں کیسی ہیں۔۔۔ ابو کا کیا حال ہے۔۔۔۔۔ ہیں۔ کیا۔ کیا ہوا۔

ہائے اللہ۔۔۔ اس نے رسیور چھوڑ دیا جو کہ بڈل سے الگ تھوٹنے لگا۔

چہرہ سفید، کھٹی آنکھیں۔ تیزی سے نیچے سے رازی آگیا۔ وہ بہت پیہ

ہوئے تھا۔ شاہین۔ ڈارلنگ۔ کس کا فون تھا انڈیا سے؟

جوزف جو برابر کھڑا تھا اس سے لپٹ گیا۔ ”مئی۔ مئی۔۔۔ کچھ بولو نا

مئی۔۔۔“

برف کی سل میں دراڑ پڑ گئی۔۔۔ چٹان ٹوٹ گئی۔ اس نے بیٹے

کو گود میں لے کر سینے سے لگا لیا۔ اور اس کے جھنڈ دے بانوں میں منہ

چھپا کر بلکنے لگی۔ اماں۔ اماں۔۔۔ میری اماں۔

اور بچہ بے سمجھے اس کے ساتھ رونے لگا۔

اب دھوپ چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی — ٹھنڈی دھوپ، میلی دھوپ
 — صحن میں کچھ عورتیں پلنگوں پر بیٹھی تھیں، ان کی بیوی کا پان دان کھلاتھا
 جس میں سے کوئی پان لگا کر کھا اور کھلا رہی تھی — ان کے دل میں ایک
 ہوک سے اٹھی — اس پان دان کو وہ کسی کو بھی چھونے نہیں دیتی تھیں —
 صاف ستھرا، چاندی کی طرح دکتا ہوا پان دان — جس میں ان کے پیسے بھی
 ہوتے تھے — چھوٹا موٹا زبور بھی — اور خدا جانے کیا کچھ وہ اس میں رکھتی تھیں
 — آج اس پان دان کی کیا انھیں خود ان کی خبر نہیں —

وہ چونک کر چاروں طرف دیکھنے لگی — یہ ان کو کیا ہو رہا ہے، یہ خدا
 کو یاد کرنے کا وقت ہے — کلام پاک پڑھنے کا موقع ہے — مگر ان کا دل کسی
 چیز میں نہیں لگ رہا... ابھی تک شہر سے تھنر و تکفین کا سامان نہیں آیا تھا۔
 ان کی آخری تیاری نہیں شروع ہوئی۔ کچھ نہیں اختر اور ٹائڈل جہان کر
 دیر کر رہے ہیں — پہلے وہ اپنے اور بیوی کے مشترک کمرے کی طرف بڑھے
 — مگر پھر جیسے کسی نے پاؤں پکڑ لیے اور وہ گھبرا کر برابر کے کمرے میں
 گھس گئے — ہر دو کا ذاتی کمرہ — جس میں اس کے بکس تھے —

سامان تھا۔ اس کے پیسوں کا صندوق تھا۔ نماز کی چوکی اور با ترجمہ قرآن پاک
 تھا۔ اور ایک چھوٹی سی درازوں کی میز تھی۔ سامنے ہی ان کی
 تہ آدم تصویر لگی تھی۔ شاہین کی پینٹنگ۔ ان کے دل میں درد کی
 ایک لہر اٹھی۔ دوسری طرف مہر کی اور ان کی جوانی کی تصویر۔
 رجوا نھوں نے اماں سے چھپ کر اکٹھی کھینچوائی تھی اور انکار کر کے بیوی
 کو تحفے میں دی تھی۔ دیوار پر مسکرا رہی تھی۔ میز پر البم تھا۔ البم جس
 کو وہ چھپ چھپ کر دیکھا کرتی تھی۔ جس میں اس کے بیٹوں کی بیسیوں
 تصویریں تھیں۔ بچپن کی۔ جوانی کی۔ ہندوستان کی، باہر کے ملکوں کی۔
 جس میں اس کی بیٹیوں، دامادوں، نواسے، نواسیوں، پوتے پوتیلیوں کی
 تصویریں تھیں۔ تصویریں۔ ہاں اس کے مقدمہ میں بس یہ تصویریں ہی
 تھیں۔

سامنے ہی اس کی ایک کاپی پڑی تھی۔ ایک موٹی سی کاپی۔
 جس میں کبھی جوانی میں اس نے اپنی پسند کے شعر لکھے تھے۔ کہیں کہیں
 کوئی ادبی ٹکڑا نقل کیا تھا۔ پھر دھوئی کے کپڑے، خٹوں کے مسودے۔
 آمدنی اور خرچ کا موٹا موٹا حساب۔ زمین باغ اور پنشن کے بیچنے سے جو
 روپے ملے تھے اور جس جس بچے کو دیے گئے تھے۔ اس کی یادداشتیں
 درج تھیں۔ ہاں یہ مکان انھوں نے اس کی پہلی۔ چھ سات مہینے
 پہلے کی بیماری میں اس سے چھپ کر گروی رکھا تھا۔ اور اسی روپے
 سے دلی لے جا کر اس کا کئی مہینے علاج کرایا تھا۔ اور اب بھی اتنی مہنگی دوائیں
 اس روپے میں سے آتی رہی تھیں۔ اس نے لاکھ پوچھا کہ یہ روپیہ
 کہاں سے آ رہا ہے۔ مگر انھوں نے ٹال دیا۔ مردوں کے پاس بھی تو
 کچھ ہوتا ہے نا۔ تم لوگ تو زیور گڑا کر رکھ لیتی ہو۔ ہم بیمار۔
 وقت بے وقت کے لیے بنک میں رکھ دیتے ہیں۔ اور انھوں نے

اسے طعنہ دیا تھا۔ جب تم نے میری اتنی چاڑ سے دی ہوئی زنجیریں
 کر میرا پھوڑے کا علاج کرایا، آنکھ کا آپریشن کرایا تو میں نے تم سے
 پوچھا تھا۔ اس پر وہ مسکرا کر چپ ہو گئی تھی۔ اس سے تمہاری محبت
 کی زنجیریں بندھی ہوں میں تو۔ اس سونے کی زنجیر کا اور مصرف ہی
 کیا تھا۔ وہ یوں ہی اس کا پی کوالٹ پلٹ رہے تھے۔ کہ ایک جگہ
 انھیں کچھ خطوں کے مسودے نظر آئے۔ وہ ہمیشہ جب ان کو خط لکھتی
 تو پہلے کاپی پر لکھ لیا کرتی تھی۔ انھوں نے دو ایک بار اسے ٹوکا بھی تھا
 تو وہ جھینپ کر کہتی۔ غلطیاں رہ جاتی ہیں نا۔ ڈرتی ہوں تم مذاق
 اڑاؤ گے۔ اس کا خط نسیم کا سا خوب صورت نہ ہوتا تھا۔ عبارت آرائی
 شعر و شاعری نہ ہوتی تھی۔ اب کیا جوانی میں بھی۔ مگر ایک عجیب
 سا ونگ، خلوص اور اپنا بیت اس کی ہر سطر میں گھلی ملی محسوس ہوتی
 تھی۔

انھوں نے دو چار ورق پلٹے۔ ادھر۔ یہ وہ خط ہے جو مہر
 نے غزالی کے بارے میں انھیں لکھا تھا جب وہ دس دن کے لیے چلے
 گئے تھے۔ وہ خفا غزالی سے تھے اور سزا دل رہی تھی مہر کو۔ ان کی
 آنکھوں میں دھند سی آگئی۔ ادنی چادر سے آنکھیں صاف کیں! خط پر
 گیارہ برس پہلے کی تاریخ تھی۔

میرے سبیاں۔ سلامت رہو!

تمہارا خط میں نے پڑھا۔ ایک بار نہیں کئی بار۔ غزالی میاں کی ضد
 غلط ہے۔ مجھے بھی رنج ہے۔ مگر یہاں۔ بچوں کی ضد کے آگے بڑوں
 کو جھکنا ہی پڑتا ہے۔ پھر یہ ضد بھی کوئی ایسی نہیں۔ کوئی برا کام تو
 وہ نہیں کر رہا ہے۔ آج کل سبھی جوان لڑکوں کو ولایت جانے کا
 شوق ہے۔ آرزو ہے۔ اسے بھرا۔ خواہش ہے۔ تڑکا اٹانا ہے۔

ہمارے پاکستان کے کتنے عزیز اور ان کے بچے ولایت کے ملکوں میں
 جا رہے ہیں۔ ہزاروں لاکھوں کمزور ہیں اور گھراؤنا روپیہ بھجوتے
 ہیں کہ پورا خاندان عیش کرتا ہے۔ تم یہ کیوں سمجھتے ہو کہ غزالی بگڑ
 جائے گا۔ ارے بھئی وہ اور ادنیٰ و گری لینا چاہتا ہے۔ وہ چھوٹے
 خاں یاد ہیں جن کی میرٹھ میں سرووڑے قینچی کی دکان تھی اور مہاجرین کو
 پاکستان گئے۔ تھوڑی بہت جائیداد اور گھر ور مل گیا ہو گا۔ اپنے
 بچوں کو پڑھایا لکھایا وہاں جا کر اکھنوں نے کہا کہ وہ ایک بڑے زمین
 دار تھے۔ خاں بہادر صاحب کہلاتے تھے۔ پھر جانے کیسے دو
 بیٹے لندن چلے گئے۔ ایک بجلی کا کام کرتا ہے۔ دوسرا کچھ اور کرتا
 ہو گا۔ دونوں نے باپ کو خوب روپیہ بھجوا۔ اب اچھی اچھی جگہ ملکوں
 کی شادیاں کر دی ہیں! جس ٹھاٹ سے وہ میاں بیوی ولایتی کپڑے
 پہن کر اترتے ہیں سچ کہوں مجھے تو منہسی آ جاتی ہے۔ خوب اچھا
 گھر بنا لیا ہے۔ گھر کے اندر وہ ٹھنڈی مشین 'ارے وہی فریج'۔
 اور وہ ٹیلی ویژن کی مشین بھی ہے۔ اور تو اور موٹر بھی لے لی
 ہے۔ مگر پرانی ہے۔ اور جانے کیا کیا ہے۔ ہے ہے۔ کسی شین
 بگھار رہی تھیں۔ وہ قینچی اور سرووڑے والی بیگم۔ ہندوستان
 میں بھی کتنے لوگ جاتے ہیں۔ یہ نہ سمجھنا مجھے اپنے یا تمہارے لیے
 پیسے کی چاہ ہے۔ ارے ہمارے پاس کیا نہیں۔ گھر ہے۔ زمین
 ہے۔ شہادی پنشن ہے مگر۔ بس اب ادھی پنشن بیچ ڈالو اور زمین
 گرو دی رکھ دو غزالی کا کرایا اور ایک سال کا خرچ نکل آئے گا۔
 پھر وہ روپیہ بھیج دے گا تو زمین چھڑوا لیں گے۔ تنویر بھی تو چھ
 رو کر ہی دے رہا ہے۔ غزالی سے کہیں گے شاہین کے بیاہ کے
 لیے روپیہ جمع کر کے بھیجے۔ وہ اب خیر سے بیس سے نکل گئی

ہے اس کی فکر نہیں کرنی ہے؟

تم ٹھیک کہو ہو کہ تنویر نے بھی تو وعدے کیے تھے۔ باغ اس کی کھینٹ چڑھا۔ جو بنک میں روپیہ تھا وہ بھی اسے دے دیا۔ اور اب وہ وہاں مزے اڑا رہا ہے۔ مگر یہ تنویر کا قصور نہیں۔ یہ سب اس کی لاڈلی بیوی کی حرکتیں ہیں۔ پر اسے گھرانے کی پیسے والی خاندان کی لڑکی لانے کا یہی نتیجہ ہو رہا ہے۔ تم کہو گے یہ بھی میرا ہی قصور ہے۔ پھر کیا کرتی۔ بیٹے کی ضرورت پوری کرنی تھی۔ وہ میاں کو تم سے ملنے نہیں دینا چاہتی۔ مگر غزالی کی بات اور ہے سیال! غزالی کہے ہے آج کے زمانے میں پیسے ہی سے عزت ملے ہے عیش آرام ملے ہے۔ اچھی بیوی اچھا گھر۔ میں جانوں ہوں یہ سب باتیں غلط ہیں۔ خدا پر بھروسہ اور قناعت سے بڑی بھی کوئی دولت ہے۔ اس کی بدولت ہم نے کم پیسے میں راج کیا ہے۔ مگر ہمارا زمانہ اور تھا۔ یہ لوگ کہاں ان باتوں کو سمجھتے ہیں۔ ارے مانتے ہی نہیں۔ ہم تو اپنا جی مار کے ماں جی۔ اور دوسرے اپنے ضرور مند رشتہ داروں کا خیال کریں تھے۔ اب بھئی اللہ کا شکر ہے چارہ گو کھلا کر کھاتے ہیں۔ ہمارا یہ عقیدہ تھا۔ تھا کیا اب بھی ہے کہ کسی کو دینے سے کمی نہیں ہو ہے۔ اللہ اور برکت دے ہے۔ میرا بیواہ ہوا تو تم تو کر بھی نہ تھے۔ پھر ڈیڑھ سو کی نوکری ملی۔ اور اللہ نے کیا ہر امتحان میں پاس ہوتے گئے۔ تحصیلدار ہوئے۔ ڈپٹی کلکٹر ہوئے۔ کبھی ایک پیسہ حرام کا گھر میں نہیں آیا پھر بھی برکت ہی برکت رہی۔ اچھا کھایا اچھا پہنا ہاں ہوس نہ تھی۔ مگر یہ آج کل کے لڑکے تو بہت سیال رہے تھے بھی ہے۔ حسرت تھی کہ ایک لڑکا تو پاس رہے گا۔ مرنے جینے کا کیا بھروسہ۔ بیماری کا اہلی میں اپنا بیٹا ہی تو کام آتا ہے۔ مگر

یہ آج کل کے لوگ! ارے کیسے ماں باپ — کیسا وطن اور رشتہ دار — وہاں
 تو خدا بھی پیسہ ہی ہے — ہم تم چلتی گاڑی کو کیسے روکیں گے۔ زمانہ کی ہوا کو
 کون روک سکے ہے — غزالی دنیا سے الگ کوئی بات نہیں کر رہا۔ کہے ہے
 چار سال بعد واپس آؤں گا — ہم اپنے بچوں کی سلامتی کی دعائیں یہ وقت کاٹ
 لیں گے سیاں۔ پھر ہماری بیٹیاں ہیں — اور سب سے زیادہ یہ کہ
 تم ہو خیر سے میرے سر پر — اور میں ہوں تمھاری خدمت کرنے والی
 — اچھا تو غصہ تھوک دو — سیاں — ہماری عزت اور محبت اسی
 میں ہے کہ ان کی ضدوں کو اپنالیں اور یہ ظاہر کریں کہ ہم خوش ہیں انہیں
 تو کس کم نصیب کا دل چاہتا ہے کہ اولاد سے دور رہے! گھنٹوں اس نے
 مجھ سے بحث کی — تم سے بھی کر چکا ہے۔ اب اگر اس نے تم سے زبان
 چلائی تو؟ شاہین بھی تمھاری طرح چھوٹے بھیا سے ناراض ہے۔ خوب لڑی۔
 کہے ہے یہ سب دور کے ڈھول ہیں جو سہاوانے لگے ہیں۔ دولت کی خاطر کیا
 اپنا دیس! اپنا گھر! اپنے ماں باپ بھائی بہن کو چھوڑ دے آدمی! وہ تو کہے
 ہے یہ لوگ وہاں جا کر ہوٹلوں میں کام کریں ہیں۔ موٹر میں دھوویں ہیں۔
 کارخانوں میں مزدوریاں کریں ہیں — ہاں بس پیسہ مل جاوے ہے اور
 یہاں آکر دھونس جھاویں ہیں — مگر میرا بیٹا تو انجینیر ہے۔ وہ یہ سب
 ذلیل کام کیوں کرے گا۔ تم ہونے سیاں تو دیکھتے کنیسی بھائی بہن میں ٹھنی
 ہے۔ میں کبھی اسے سمجھاتی کبھی اسے ٹھنڈا کرتی —
 وہ تو کہے ہے ہر سال ملنے آؤں گا! شاہینہ کے پیار کے لیے بہت سے
 روپے بچھوں گا۔ اپنی ماں اور ابا میاں کا علاج کراؤں گا ولایت بلا کر،
 میں کوئی تنویر بھائی جان نہیں ہوں —
 ہائے اللہ خطا تو شیطان کی آنت ہو گیا — تو بہ کیا کیا لکھ گئی۔
 تم کب آؤ گے۔ بس اب غصہ تھوک دو — اختر بھائی کی بیماری

کا بہا ناسہے یہ میں جانوں ہوں۔

اس خط کے ملتے ہی آجائے۔ اور تمہیں میری سوگند۔ غزالی
کو اجازت دے دو۔ پیسہ کا کیا ہے۔ کم میں گزارہ کر لیں گے۔
تمہاری اپنی مہر د

ان کے آنسو بہہ بہہ کر کاپی کے صفحات پر پھیل رہے تھے۔ مہر د
— کہاں ہے تمہارا اتنا ولا سعادت منذ غزالی — کہاں ہے تمہاری
چہیتی اور چاہنے والی بیٹی — تمہاری سب تمنائیں خاک میں مل گئیں۔
انھوں نے کاپی بند کر نی چاہی تو آخر کے دو چار صفحے کھل گئے۔
یہ کیا — یہ خط تو نہیں — کیا لکھا ہے مہر د نے؟ کیسے ٹیڑھے میڑھے۔
لفظ ہیں — شاید کھلی بیماری کے بعد کا لکھا ہوا ہے۔ اے اللہ! میں کیا کروں
ہائے شاہین — بھی مجھے یوں بھول جائے گی — میری بیماری کا سن
کر بھی نہ آدے گی! شاہین! — شاہین تو وہی ہے نا جو کہے تھی — اماں
دنیا تمہیں چھوڑ دے مگر میں امی — ابو کو — وہ لاڈ میں ابو امی کہا کرے
تھی — کبھی نہ چھوڑوں گی — میں یہ نہیں کہنتی اس نے بیاہ کیوں
کیا — کیوں نہ کرتی — کہنے کو کچھ بھی کہا جا سکتا ہے مگر دل اور جذبول
کو کون کچل سکے ہے — یہ تو اللہ میاں تیرا حکم بھی ہے — میں تو اسے
الٹا سمجھاؤں تھی کہ بیٹی بیاہ کرنے سے کیا ہاں باپ چھوٹا جا دیں ہیں
— ہاں آدمی دیکھ کر کریں گے — خورشید کے میاں جیسا نہ ہو جو
آنے بھی نہ دے — اور وہ ہزار باتیں خورشید — اس کے میاں
تو اور غزالی کو سنا دے تھی کہ خود غرض ہیں، بے تحس ہیں، بے محبت
ہیں — امی میں تمہیں چھوڑ کر نہیں جاؤں گی — یہ کیسے ہو سکے گا
تم اور ابو بیمار ہو، بڈھے ہو اور میں بیاہ رہ چالوں — اور میرا دل
ایک طرف تڑپتا کہ ہائے میری بچی کیسی مصیبت میں ہے۔ نوکری کرے،

تشریح اٹھا دے۔ خدمت کرے۔ اور ساتھ ہی دل کے اندر سے
کوئی کہتا ایسی بیٹی۔ ارے اس پر سات بیٹے قربان ہیں۔ اس
کے ابو کہتے ہیں نے سر پر پٹھا لیا ہے! وہ تو میرے ساتھ جٹ کرے
تھی۔ جھگڑے تھی۔ بیاہ شادی کی۔ دوستوں کی باتیں کرے
تھی۔ وہ کیا جانتی۔ میرا دل شاہین سے باتیں کر کے کتنا ہلکا ہو
جاوے تھا۔ میاں سے دل کی ہر بات ٹھوڑی کہی جاوے ہے۔ پھر
بات بھی کس کی ان بچوں کی جن کے نام سے وہ چڑنے لگے ہیں۔
غزالی کی بے ہووگی اور تنو کے گھر جو حادثہ ہوا۔ اس کے بعد وہ نہ رہتی
تو میرا کلیجہ کھٹ جاتا۔

مگر اب۔ اب پیسہ کی چمک دکھانے۔ میاں کی دولت نے
عیش و آرام کی زندگی نے میری لاڈلی کو کیسا بدل دیا اللہ میاں۔
یہ۔ یہ وہی شاہین ہے؟ یقین نہیں آتا۔ دنیا میں ایسا بھی ہوتا ہے
۔ یہ تو کبھی سوچا بھی نہ تھا۔ ہائے میرا کلیجہ پھٹنے لگتا ہے کہ کس سے دل
کا درد کہوں۔ پہلے تین کا دکھ تھا۔ اب جو تھی کی بے وفائی۔ بے محبتی
نے تو اندر والے کو گھٹن لگا دیا! اس کے ابو بیمار پڑے۔ مجھے موت نظر آ
رہی تھی! اور وہ آئی تو ہوٹل میں رہی۔ بیگموں کی شان سے کھڑی کھڑی
آئی اور دیکھ کر حلی جاتی۔ اور محبت اور مانتا کا بدلہ روپے سے کہنا چاہے
تھی۔ ہائے شاہین۔ میرے لیے تو یہ بھی نہ کیا۔ جس کی ماں فاج میں
پڑی ہو۔ اور بیٹی تنہا کر ڈال جائے۔ نہ جنتی ایسی اولاد۔ کاش بے
اولاد رہی ہوتی تو صبر تو ہوتا۔ دوسرے رحم کھا کر خدمت کر دیتے۔
تم لوگوں کی یاد ہی میرا پیچھا چھوڑ دے۔ کیوں دل کو صبر نہیں آتا۔ کیوں
نہیں سمجھ لیتی کہ میرا کوئی نہیں۔ ہائے توبہ اللہ تو ان سب کو جہاں رکھے۔
سلامت رکھے۔ میں مرجاؤں، وہ زندہ رہیں۔ اب مرنے میں وہ

بھی کیا گیا ہے! اب کی بار فالج کا حملہ ہوا تو میں نہیں بچوں گی۔ مگر سیال
 کا کیا ہو گا۔ کس کے پاس رہیں گے۔ کون خدمت کرے گا۔ ارے۔۔۔“
 ان سے اب اور پڑھا نہ گیا۔ میرا سر جھکا دیا اور پھوٹ پھوٹ کر
 رونے لگے۔ ہائے مہر و کے دل میں اتنے گہرے زخم تھے، مگر وہ مجھ سے
 بھی چھپاتی رہی۔ یہ ظاہر کرتی رہی کہ اسے بچوں کی جدائی اور سنگ دلی
 کا کوئی دھم نہیں۔ کتنا مشکل ہوتا ہے دل کے زخموں کو چھپانا۔ کتنا
 کٹھن ہے کہ کوئی درد مند نہ ہو اور انسان اندر ہی اندر گھٹتا رہے۔
 گھٹتا رہے۔

اس کی خدمت کسی نے نہ کی۔ جس نے سبھی کی خدمت کی۔ اپنی
 ماں کی، اپنے بھائی کی اور سب سے زیادہ میری ماں کی۔ ماں جی کا بڑھا ہوا
 تھا مزاج ہمیشہ کا چڑچڑا۔ بیماری کیسی سخت۔ سینے کا کینسر۔ لیکن
 مہر و نے دن کو دن نہ جانا رات کو رات نہ سمجھا۔ ہر وقت ان کی خدمت
 لگتا تھا یہ عورت نہیں لو ہے کی بنی ہوئی مشین ہے۔ مشین بھی تھک
 جاتی ہے، بند ہو جاتی ہے مگر وہ چھ سات مہینے تک نہیں تھکی۔ کسی چیز سے
 گھن نہ کھاتی۔ گندے کام خود کرتی۔ کہ نوکر منہ بنائیں گے۔ کپڑے خود
 دھوتی۔ ان کو اٹھانا بٹھانا، ان کو کھانا پلانا، کس کس چیز کو یاد کروں۔
 ان کے حواس جواب دے رہے تھے۔ آٹھ دن اور آٹھ رات تو
 سکرات کا عالم رہا۔ منہ سے بول نہ سکتیں۔ کھانا پینا تقریباً چھوٹ ہی گیا
 تھا۔ کیسے کیسے وہ چند چمچے عرق یا دودھ کے ان کے حلق سے اتارتی تھیں۔
 بدن دباتی تھیں۔ نہلاتی تھیں۔ دوائیں پلاتی تھیں۔ اور خور و شراب جو سولہ
 سترہ برس کی تھی ہر وقت اپنے ساتھ لگائے رکھتی۔ بیٹی بزرگوں کی خدمت
 میں عظمت ہے خدا خوش ہوتا ہے۔ اس کا بڑا صلہ ہے۔ مجھ سے جھگڑا
 کرتی، تم پاس نہیں آتے۔ کام نہیں کرتے۔ دیکھو ان کے منہ پر ہر

وقت تمھارا نام رہتا ہے سلو — سلو پکارتی رہتی ہیں — مجھ سے دیکھا
 نہ جاتا تھا مگر وہ پاس بٹھاتی تھی — میں ہی گود میں اٹھا کر اندر باہر کرتا
 تھا — تنو کو کس قدر چاہتی تھیں — وہ بھی داوی سے ماں سے زیادہ
 محبت کرتا تھا — مگر یہ مہر و کی تربیت ہی تو تھی جو پوتا پوتی دن رات
 ان کا کام کرتے تھے — خدایا — ہم نے اپنی ماں کی ایسی خدمت کی —
 اور ہماری اولاد — چار بیٹے بیٹیاں، دس نواسے پوتے — دو بہویں
 — دو داماد — کون نہیں ہے — مگر مہر و کو کوئی پانی دینے والا
 نہ تھا — میرے ہاتھ پاؤں جواب دے چکے ہیں — بچاری رحیم ہوا
 نہ آتیں تو اتنا بھی کوئی کرنے والا نہ تھا — ہاں مہر و تم بہت دکھی تھیں
 تمھارا دل زخمی تھا — مگر مومن کا دل تھا — جاتے جاتے سب
 کو معاف کر گئیں!

ان کو یاد آیا کہ اس دن مہر و کو ایک دم ہوش آگیا تھا — آواز
 جو منہ سے نہیں نکل رہی تھی، صاف ہو گئی — بیہوشی میں وہ تنو
 — منو — شاہین — خورشید سب کو پکارتی رہی تھیں — مگر ہوش
 آیا تو بس میرا نام لیا۔

”ان کو بلا دو بوا —“ میں نے کہا — مہر و — میں تو تمھارے
 پاس بیٹھا ہوں۔ ”گر دن آہستہ سے گھائی“ ”سیاں“ آج بھی لہجے میں وہی
 شب تھا — پنجاس برس پہلے والا میٹھا لہجہ تھا — ہاتھ آہستہ سے
 اٹھایا — مگر وہ گر گیا — کمزوری کا یہ عالم تھا کہ آنکھ کھولنا ہاتھ
 ہلانا دشوار تھا — انہوں نے ہاتھ تھام لیا

سیاں — کوئی نہیں آیا — ”وہ چپ رہے — کیا جواب دیتے —
 “تار کا جواب کسی نے نہیں دیا، آہستہ سے اس نے پوچھا تھا
 ”آج کل ڈاک میں گڑ بڑ ہے — ہر جگہ ہڑتال ہے —“

”میرا تو حیدر آباد میں ہے۔۔۔ وہ بھی۔۔۔“

”وہ آنے والا ہے۔“

”اور شاہین۔۔۔ میری بیوی۔۔۔“ ہائے ان کی محبت۔

”مہرزد۔۔۔ تم تو جانتی ہو پاکستان سے آنے جانے میں کتنی مشکلات ہیں۔“

”کیا میں انہیں۔۔۔ نہ دیکھوں گی۔۔۔“

”نہیں مہرزد۔۔۔ ایسی بات نہ کہو۔۔۔ دو چار دن میں سب آجائیں گے

”وہ جھوٹ پر جھوٹ بول رہے تھے۔ وہ سنسنیں۔۔۔ کھوکھلی بے رنگ سنسنی!

”دو۔۔۔ چار۔۔۔ دن۔۔۔ سبیاں۔۔۔ اب اتنی فرصت کہاں ہے

”۔۔۔“ وہ چیپ رہے آواز بھرا رہی تھی اور وہ اس پر قابو پانے کی ناکام کوشش کر رہے تھے۔۔۔

”خورشید۔۔۔ عالیہ۔۔۔ وہ۔۔۔ تو۔۔۔ دو قدم۔۔۔“

”خورشید کے بچے کچھ بیمار ہیں۔۔۔ اور عالیہ۔۔۔ ارے ہاں۔۔۔ اس کا

لڑکا دلایت سے آیا ہوا ہے۔۔۔“ حالاں کہ دونوں باتیں ایسی نہ تھیں کہ وہ

لوگ نہ آسکتیں۔ وہ غمناک انداز میں مسکرائیں ”خوش۔۔۔ نصیب ہے۔۔۔

الین۔۔۔“

”اے بیوی۔۔۔ جب اپنی ہی اولاد۔۔۔ ایسی بے محبت، نافرمان نکل

جا دے تو دوسروں کا کیا گلہ۔۔۔“ رحیم بوا۔ ادنیٰ بیچ کیا جانیں۔۔۔ وہ دل

کھول کر ان کے بچوں کو برا بھلا کہہ رہی تھیں اور مہرزد کی آنکھوں سے آنسو بہہ

رہے تھے۔ کیسی ہوشیار تھیں اس دن۔۔۔ دواؤں کا بھی اثر نہ ہو رہا تھا

کہ غفلت ہی آجاتی۔۔۔ پھر باتیں کرنے کرتے وہ ذرا غافل ہو گئیں۔۔۔ وہ

خود خیالات میں کھوئے بیٹھے رہے۔ رحیم نے کہا بھی میاں تم بھی ذرا کمر ٹکا لو۔

بیوی تو سو گئیں۔۔۔ مگر ان کا دل نہیں مانا۔۔۔ اور پھر اچانک ان کے کان

میں آواز آئی ”میاں چائے۔۔۔“ وہ چونک پڑے۔ چائے وہ ہمیشہ خود

لاکر انھیں پلایا کرتی تھی۔ کبھی کہتی "سیاں چائے"۔ اور کبھی "میاں چائے"۔
 لو۔۔۔" بھی کہہ دیا کرتی تھی۔ مگر یہ تو نظیرا تھا اور سردیوں کی شام کا
 اندھیرا کچھ پہلے ہی کمرے میں گھس آیا تھا۔ انھوں نے ایک گھونٹ میں ٹھنڈی
 میٹھی بد مزہ چائے حلق میں اندھیل لی۔ مہر کی سی چائے کون بنا سکتا ہے۔

"سیاں۔۔۔ بیوی۔۔۔ پکار رہی ہیں۔" رحیم نے ان کو متوجہ کیا۔ وہ
 جلدی سے اٹھ کر قریب آ کر پیٹی پر بیٹھ گئے، بیوی کا ہاتھ پکڑا تو ٹھنڈا برف
 نبض دیکھی تو اس قدر کمزور۔۔۔ مگر کل ہی تو نازش ڈاکٹر کو لایا تھا اور
 اس نے کہا تھا حالت خطرناک نہیں ہے۔ مہر کے چہرے پر ایک حسرت ناک
 تبسم ابھرا اور اپنا ہاتھ پلنگ کو ٹٹول کر میاں کے ہاتھ پر رکھ دیا تھا۔
 "بہت پریشان ہو؟" آواز خاصی سمجھ میں آرہی تھی۔
 "نہیں تو۔۔۔" وہ کچھ اور نہ کہہ سکے۔

"ہاں۔۔۔ پریشان نہ ہو۔۔۔ وقت۔۔۔ آگیا۔۔۔ مگر۔۔۔ جو۔۔۔ اللہ
 کی مرضی۔۔۔ وہ تڑپ گئے" یہ نہ کہو مہر آج تو تم سب دن سے اچھی ہو۔"
 "سیاں۔۔۔ میری بات۔۔۔ سنو۔۔۔"

"کہو میری مہر۔۔۔ جو جی چاہے کہو۔۔۔ دل پر بوجھ نہ رکھو" انھیں
 اس کے لکھے وہ صفحات یاد آ رہے تھے۔

"مجھے اپنا دکھ نہیں۔۔۔ تم جانتے ہو۔۔۔ میری سب سے بڑی تمنا یہی
 تھی۔۔۔ یہی۔۔۔ تھی نا۔۔۔ ہے نا۔۔۔"

"ہاں" کھٹی ہوئی آواز ان کے منہ سے نکلی۔
 "مگر۔۔۔ تم۔۔۔ تم۔۔۔ اکیلے۔۔۔" اور آنکھوں سے جھرجھر آنسو
 بہنے لگے۔

"نہیں نہیں۔۔۔ مہر تو تم اچھی ہو رہی ہو۔۔۔ ہم تم ہمیشہ ساتھ رہیں گے
 جب تک دم میں دم ہے۔۔۔"

”ہاں۔۔۔ جب تک دم۔۔۔ میں۔۔۔ دم ہے۔۔۔ مگر۔۔۔ خدا کا حکم۔۔۔ دیکھنا تم۔۔۔ تم۔۔۔ کہیں نہ جانا۔۔۔ کسی کے پاس نہ جا کر رہنا۔۔۔ رحیم بوا۔۔۔ نظیر بابا۔۔۔ یہ سب تمہارے پاس رہیں گے۔۔۔ پھر۔۔۔ اختر بھائی۔۔۔“ وہ ہانپ گئیں۔۔۔ رحیم نے لپک کر چند چمچے پانی کے منہ میں ڈال دیے۔۔۔ اے بیوی میں صدمہ تھے۔۔۔ تھک گئی ہو۔۔۔ جی برا نہ کرو۔۔۔ اللہ رحم کرے گا۔۔۔“ نگدان کی آواز میں وہ یقین۔۔۔ وہ سکون نہ تھا جو مریض کو ڈھارس دیتا ہے کہ وہ اچھا ہو رہا ہے۔۔۔

انھوں نے بیوی کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے لیا۔۔۔ انکس قدر سرد ہیں یہ ہاتھ۔۔۔

”اور تم۔۔۔ تم انھیں معاف کر دینا۔۔۔ آخر۔۔۔ ہمارے بچے ہیں۔۔۔ میں نے بھی معاف کیا۔۔۔ تم گواہ رہنا۔۔۔ زمانے کا رنگ ہی یہی ہے۔۔۔“ وہ جانتے تھے کہ وہ نام اس لیے نہیں لے رہی ہے کہ پھوٹ بہے گی۔۔۔ مگر اپنے بچوں کو وہ کتنا چاہتی تھی۔۔۔ چاہتی ہے۔۔۔

”نرا آرام کر لو۔۔۔ بیوی!“ انھوں نے آہستہ سے کہا۔۔۔

”ہاں اب تو آرام ہی آرام ہے۔۔۔ تم۔۔۔ تم مجھے۔۔۔ یاد رکھو گے نا۔۔۔“ ان کے دل کے اندر سے ایک چیخ سی ابھری انجھ کیسے بھول سکتا ہوں مہر۔۔۔“ مگر ہونٹ صرف ہل کر رہ گئے۔۔۔

”کبھی کبھی آجایا کرنا۔۔۔“ اس سانس زور زور سے آ رہی تھی۔۔۔

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ مت آنا۔۔۔ روؤ گے۔۔۔ اللہ۔۔۔ اللہ۔۔۔ میرے بچے۔۔۔“ انھوں نے دیکھا سانس اکٹھ رہا ہے۔۔۔

سبیل۔۔۔ میرے قصور۔۔۔ کہا سنا۔۔۔

”میری جان۔۔۔ میری مہر۔۔۔ تم جنت کی سحر ہو۔۔۔ مومنہ ہو۔۔۔

۔۔۔ تصور دار تو میں ہوں۔۔۔“

مسکراہٹ اس کے بے رنگ مرجھائے ہوئے ہونٹوں پر ابھری — پاکیزہ
مسکراہٹ۔ مقدس مسکراہٹ!

وہ جانے کب تک اس کا ہاتھ تھامے بیٹھ رہے — سانس کی آمد
و شد سخت تکلیف دہ ہو چکی تھی — ڈاکٹر نے یہی تو کہا تھا — سانس
کچھ لانا ٹھیک نہ ہو گا۔ اگر کسی طرح آکسیجن —

مگر وہ آکسیجن کہاں سے لاتے اس چھوٹے سے قصبے میں۔ شہر کیسے
لے جاتے — ہلانا بھی دشوار تھا — بس رحیم بوا پاس بیٹھ کر
کسی شبیشتی میں سے چچہ چچہ پانی ٹپکاتی رہیں — اور منہ منہ میں کچھ پڑھتی
رہیں....

اف کیسا کہ ب — کیسی تکلیف تھی — سینہ اٹھتا اور بیٹھتا صاف
محسوس ہوتا تھا — سوچے پاؤں — گھڑے تھے — ہاتھوں میں
جیسے دم ہی نہ رہا تھا — آنکھیں بار بار کھولتیں، ان کو دیکھتیں اور
پھر بند کر لیتیں!

— جانے کتنا وقت گزر گیا تھا — اچانک پھر آنکھیں کھولیں
— لب لے — ”اب — اب وقت آگیا — اب آ جاؤ — سیاں —“
”میں تمھارے پاس بیٹھا ہوں —“

”وہ آگئے — وہ آگئے ہیں — پڑھو — پڑھو —“
رحیم نے لپک کر قرآن پاک ان کی گود میں دے دیا — بلک کر بولیں
سیاں — ”سین پڑھیے —“

ان کا داغ سن تھا۔ دل بے حس تھا — پڑھنا چاہتے تھے — مگر پڑھ
نہ سکتے تھے — کچھ یاد نہ آ رہا تھا —

”ارے میاں — بھئی تو سدھاریں — رحیم ان کی آنکھیں

بند کر رہی تھی — اور چہرہ — اور چہرہ — اف — خدا!

ان کو دیکھ کر سلیم بیگم لڑکھڑاتی لنگڑاتی آگے بڑھیں۔ ان کا بھاری جسم سفید ساڑھی میں لپٹا ہوا تھا۔ سر کا آنچل ماتھے تک جھکا تھا۔ وہ اختر علی سے سال بھر بڑھکتے اور سلیم بیگم انھیں جیتھ مانتی تھیں۔ ان کے پاس سیاہ دود پٹہ اور ڈھلے ثریا کھڑی تھی۔ منہ سرخ آنکھیں سو جی لگے بالکل خاموش!

”بھائی صاحب۔ اب۔ اب اجازت دیجیے۔“
 ”اجازت؟ کس بات کی اجازت مانگ رہی ہیں سلیم بھائی؟ انھوں نے سوچا۔“

”چچا جان۔“ ایک سسکی کے ساتھ ثریا کے منہ سے نکلا اور انھوں نے اپنا کانپتا ہاتھ اس کے سر پر رکھ دیا۔ ثریا پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”ہائے انکل۔ ماسی بھئی۔“ سر دج نے آگے بڑھ کر ان کے سینے پر سر رکھ دیا اور رونے لگی!

”بیٹی — بیٹی سروج — ثریا بی بی — صبر کرو — تم ہی لوگ
 جوان کے اور کوئی نہیں —“ کتنا دکھ تھا ان کی آواز میں عالیہ جو آنکھوں
 پہ پتو رکھے تھی ایک دم ٹھکے سے چھپے ہٹ گئی۔ تیوری پر کئی بل ابھر آئے۔
 ”بھائی صاحب — میں خود بھابی کی آخری خدمت کروں گی —
 رحیم، ثریا، عالیہ اور پڑوس کی کئی عورتیں موجود تھیں — آپ اطمینان
 رکھیں —“

سلیمہ کی آواز کانپ رہی تھی۔ ویسے بڑا ضبط اور وقار تھا ان میں۔ سہیل
 میاں کو یاد آیا اختر علی کہا کرتے تھے یا سہیل تم بڑے خوش نصیب ہو — بڑی
 چاہنے والی بیوی ملی ہے۔ یہاں تو ایسی میسٹرف فیکٹ قسم کی عورت سے سابقہ
 پڑا ہے کہ بس — وہ اونچا قہقہہ لگاتے — حالاں کہ سہیل میاں جانتے تھے
 کہ وہ اپنی اس میسٹرف فیکٹس بیوی سے کس قدر محبت کرتے ہیں — کتنے خوش ہیں۔
 ”تو پھر بھائی صاحب اجازت دیجئے —“

”اجازت کا مطلب اب سمجھ میں آیا کھوکھلی سی آواز نکلی ”جی ہاں —“ مگر
 کتنی مختلف تھی یہ آواز ان کی اپنی آواز سے —

وہ لنگراتی ہوئی کمرے کے اندر چلی گئیں، ”ثریا، رحیم، سروج، عالیہ
 اور کئی اور عورتیں ان کے ساتھ اندر گئیں گئیں — اندر باتوں کی کلمہ
 پڑھنے کی — آوازیں آرہی تھیں — شاید وہ لوگ چھپر کٹ سے اسے چھوٹی
 چار پائی پر منتقل کر رہے ہیں۔۔۔۔“

ان سے کھڑا نہ رہا جاسکا — برآمدے پر کچھ چوہے کے پرزے اسٹاک
 گئے۔ اف کتنی حساس تھیں وہ — ملازمہ سے پیچھے تک نہ ملواتی تھیں —
 غسل خانے سے کبھی خالی تو لیہ پیٹ کر باہر نہ نکلتی تھی — مزاج میں کتنی جفا
 تھی — پردے کا کتنا خیال تھا — جب زمانہ بدلا — ملک تقسیم ہوا —
 لڑکوں کے اصرار پر دوسرے لڑکوں تک جانا پڑا تو اس نے پردہ چھوڑ دیا

تھا۔ مگر پوری آستین کے بلاؤس پہنتی، سر ڈھک کر باہر نکلتی۔ اسے اپنی
 بہوؤں اور دوسری لڑکیوں کے ادھورے لباس پر بہت غصہ آتا اور بعض
 وقت بے وقوفانہ اعتراض بھی کر دیتی۔ مگر کون سنا ہے اس زمانے
 میں کسی بزرگ کی نصیحت۔ اور آج۔ آج وہ۔ دوسروں کے ہاتھوں میں ہے
 معذور مجبور۔ بے بس۔ انھیں یہ بھی خبر نہ تھی کہ شرع کا کیا حکم ہے۔ اس
 معاملہ میں بھی کتنی احتیاط اور پردے کا کتنا خیال رکھا گیا ہے!

انھوں نے منہ دونوں ہاتھوں میں چھپا لیا۔ مگر کلمہ پڑھنے کی آواز
 آ رہی تھیں۔ پھر سلیمہ بھابی کی آواز آئی۔ عالیہ بیٹی۔ آ تو بھی آ جا۔
 کوئی تو ان کا اپنا بھی ہو۔ عالیہ کے منہ سے ایک چیخ نکلی۔ نہیں نہیں
 میں۔ میں اپنی بھوپا اماں کو۔ خالہ۔ میں یہ سب نہیں دیکھ سکتی
 میرے دل میں برداشت نہیں۔ میں بھوپا ابا کے پاس ہوں۔
 سلیمہ بھابی کی غصے بھری آواز ان کے کان میں پڑی۔ "واہ رے تیرا دل"
 اور کلمہ کی گنگناہٹ دور ہوتی گئی۔ اس طرف کی صحنی میں۔ (جواب تک
 کمرے میں نہ بدلی گئی تھی، ان کا پلنگ لے جایا گیا اور پردہ برابر کر دیا گیا۔
 باہر کئی کورے گھڑے رکھے تھے۔ پیری کے پتے تخت پر دھرے تھے، اگر اور کافور
 کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ اور ایک طرف ایک درے میں کچھ لوگ کپڑا
 پھیلائے کچھ سہا رہے تھے۔ ایک مولوی صاحب کچھ لکھ رہے تھے۔
 اور دور صحن میں سروج اور اس کی ماں اور پردے کی کئی غریب عورتیں
 بیٹھی تھیں۔۔۔ شاید وہ جن کی وہ چپکے چپکے مدد کر رہا کرتی تھی۔

دروازے سے کوئی لڑکھڑاتا ہوا داخل ہوا چاروں طرف دیکھا۔
 عالیہ کھڑی ہو گئی۔ "خورشید باجی۔ آ گئیں۔" ان کا دل
 زور زور سے دھڑکنے لگا مگر وہ اندھا دھند بھاگتی ہوئی ماں کے پاس
 صحنی میں گھس گئی اور ایک چیخ کے ساتھ یہ جملہ کان میں پڑا۔ اماں جی

گوری سوئے جا رہی ہے

میں۔ آگئی۔۔۔ میں خود اپنی اماں کو نہلاؤں گی بچی۔۔۔ یہ ان کا حکم تھا۔ وصیت تھی۔۔۔ وہ اور نہ سن سکے۔ بے قرار ہو کر ان کے کمرے میں گھس گئے جہاں چھپر کھٹ اب خالی پڑا تھا۔ ہاں سرانے پرانی میز پر بہت سی دواؤں کی شیشیاں، گلاس، چمچ، فیڈنگ کپ اب بھی چنے ہوئے تھے۔ نیچے مراد آباد کی چلمچی اور بڑا سا تانبے کا اگال دان تھا۔ ان کی کرسی کو نے میں کھسکا دی گئی تھی۔ اور عالیہ پلنگ کی پٹی پر اینا سر جو کائے بیٹھی تھی۔۔۔ وہ جا کر کو نے میں پڑی آرام کرسی پر گر گئے!

عالیہ نے سراٹھایا، پھوپا کو دیکھا۔ خالی پلنگ پر نظر ڈالی اور پھر اسی طرح بیٹھ گئی! دل کی کھٹ۔ کھٹ۔ کھٹ کے ساتھ خیالات لفظ بن کر کانوں میں چوٹیں لگا رہے تھے۔

”بھوپنی اماں۔۔۔ بھوپنی اماں۔ آپ نے مجھے الگ نہ کیا ہوتا دودھ کی مکھی کی طرح نکال کر نہ پھینک دیا ہوتا تو آج یوں کس میسر سی میں دم نہ توڑتیں۔۔۔ کہاں ہیں وہ آپ کے لاڈلے بیٹے اور چیتتی بہو۔۔۔ جن کی خاطر آپ نے مجھے نہیں اپنایا۔ میری دس برس کی امیدوں، آرزوؤں پر پانی پھیر دیا۔۔۔ میری خدمت اور محبت کا خیال نہیں کیا۔ اپنی بھانج کو دے قول کو بھول گئیں۔ آج میں آپ کی بہو ہوتی تو آپ کی خدمت کرتی۔ آپ کے پاس رہتی۔۔۔ بھوپا ابا کو یوں بڑھا پے میں اکیلے یہ صدمہ نہ جھیلنا پڑتا۔“

پھر اچانک اس نے مڑ کر سہیل میاں کو دیکھا، پھوپا ابا آپ کا بیٹا اور بہو۔۔۔ نہیں آئے اپنی ماں کو دیکھنے۔“

یہ طنزیہ جملہ اور انداز سیدھے ان کے دل میں چبھ گیا۔

”آپ کا بیٹا بہو“ اور ”اپنی ماں“ عالیہ کے دل میں آج کھلی داغ ہے

کدورت ہے۔ وہ اس صدمے کو اب تک نہیں بھولی۔ کیسے بھولتی

غصہ، افسوس اور رحم کے جذبے میں بدل گیا۔ ٹھیک ہی تو ہے
تلخی اس کے دل میں۔ وہ سوچ رہے تھے۔

اور عالیہ کو وہ دن یاد آیا جب کچھو یا ابا اور کچھو پی اماں نے
اس کی قسمت کا فیصلہ کر دیا تھا۔ امیروں کی جڑیں اکھاڑ کھینکی تھیں
کچھو یا ابا اخبار پڑھ رہے تھے اور کچھو پی اماں پریشان ان کا منہ دیکھ
رہی تھیں۔ وہ برابر کے کمرے میں میٹرک کے امتحان کی تیاری میں
لگی ہوئی تھی مگر چک پڑی کھڑکی سے صورتیں بھی نظر آ رہی تھیں اور آوازیں
بھی سنائی دے رہی تھیں۔ آج صبح تنویر کا خط آیا تھا اور وہ الجھن
میں تھی کہ آخر اس نے کیا لکھا ہے جو کچھو پی اماں اتنی پریشان ہیں۔

”سیاں...“ کچھو پی اماں نے بھی خوب رومانٹک لفظ چھانٹا تھا میاں
کے لیے اور بے تکلف سب کے سامنے اسی نام سے پکارتی تھیں۔
شاید وہ بھول ہی گئی تھیں کہ یہ لفظ۔ اس عمر میں۔ ان کے منہ
سے بڑا عجیب لگتا ہے۔ جیسے آج کل کے لوگ بلا تکلف ایک دوسرے
کو ڈار لنگ کہتے ہیں!

”سیاں۔ بس بند کرو یہ اخبار۔“ انھوں نے نظر اٹھا کر
بیوی کو دیکھا اور پھر پڑھنے میں مصروف ہو گئے۔ آج کل سیا سی اتھل
پتھل ہو رہی تھی اور وہ اخبار پابندی سے پڑھتے اور ریڈیو سنتے تھے۔
”کیا ہے کیا؟“

”تم سنتے تو ہو نہیں۔“

”یہ ضروری ہے کہ اسی وقت سب کچھ سناؤ۔ دیکھ رہی ہو اخبار

پڑھ رہا ہوں“

”کچھ بسنت کی بھی خبر ہے؟ ہر وقت اخبار۔ اخبار۔“

”تم میرے اخبار سے کیوں جلتی ہو آخر؟“

”ارے گھر کی خبریں سنو کیا ہو رہا ہے“ پھوپھا ابا نے اخبار پڑھ دیا۔
 ”اب دل بھر کر گھر کی محلے پڑوس کی سب خبریں سناؤ والو
 آخر کیا قیامت ٹوٹی ہے؟“ وہ تھنچلا رہے تھے۔

”قیامت ہی ٹوٹی ہے“ گنجیر آواز میں انھوں نے جواب دیا۔
 اور پھر پھوپھی اماں نے انھیں جو بتایا اس نے خود اس کو سکتے کے
 عالم میں کر دیا۔۔۔ اور پھوپھا ابا سن سے بیٹھے رہ گئے۔۔۔ تصویر
 نے کسی بھینسی کی لڑکی سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ اس کی صورت
 پریوں کی سی ہے۔ خاندان بہت امیر، بہت اعلیٰ ہے۔ ایم۔ اے
 پاس ہے اور جانے کیا کیا بکواس تھی!
 ”اب کیا ہو گا؟“

”کچھ نہیں۔ وہی ہو گا جس کا فیصلہ ہم دس برس پہلے کر چکے ہیں۔“
 پھوپھا ابا غصے میں چلائے۔

”ارے آہستہ بولو۔۔۔ غالبہ نہ سن لے۔“

”تم اس سے کب تک چھپا سکو گی۔“

”بہی تو پوچھتی ہوں کہ کیا کریں۔ فیصلہ ہمارا تھا۔۔۔ تنو کا نہیں۔“

”مگر تنو پر جانتا تھا۔۔۔ اس نے مخالفت کبھی نہیں کی تھی۔“

اب اسے انکار کا کیا حق ہے۔۔۔

”ہر مرد کو انکار کرنے کا حق ہو ہے۔ تم نے بھی اپنی ماں سے انکار

کیا تھا۔“

”ہاں۔ مگر ان کے فیصلے کے سامنے سر بھی تو جھکا دیا تھا۔“

”اور ان کا اور میرا دل بھی دکھایا تھا۔“

”بیکار کی باتیں نہ کرو۔۔۔ تمہیں اپنے بیٹے سے بات صاف کرنی چاہیے

تھی۔“

”میں کیا بات صاف کرتی — سب جانیں تھے کہ عالیہ اس سے
منسوب ہے — ہائے اب میں عالیہ کو کیا منہ دکھاؤں گی — بے
ماں باپ کی بچی ہے — بھابی نے یہ کہہ کر مجھ سے نپا تھا — مرخ
اب عالیہ تمھاری ہے — بارہ برس میں نے اسے کیچے سے لگا کے رکھا۔
ہم سب اسے تنو کی دھن سمجھتے رہے“

”بس تم اسے یہی لکھ دو کہ اتنا پرانا فیصلہ بدلائیں جاسکتا“
”تم لکھو نا — تم باپ ہو — تمھارا ڈر ہو گا اسے“
”لاڈ پیار میں تم نے لگاڑا ہے —“

”میں نے لگاڑا یا تمھاری ماں نے — ضدی اور خود سر بنا دیا
پوتے کو“

”میری ماں تو کب کی مرچکیں — تم ہی اس کی ضدیں پوری کرتیں اور
لاڈ جو نچلے کیا کرتی تھیں —“

”ہائے تو میں اپنے بچے سے محبت بھی نہ کرتی — ایک کو کھو چکی تھی — دوسرا
میری آنکھوں کا نور تھا — خورشید تمھاری لاڈلی تھی — میری جان تو وہی
تھا — ہاں ہاں میں اس کی دموں دیوانی تھی — ہر ماں ہو ہے اس کا
کیا طعنہ دو ہو —“

”ہاں تمہیں اپنے لاڈلے کا خیال ہے اور اس معصوم لڑکی کا نہیں۔
جس کے دل میں دس برس سے تم نے اس کا خیال بٹھا رکھا ہے؟“ وہ اس
کی وکالت کر رہے تھے۔

”خیال کیوں نہیں — وہ تو میرا خون ہے — میرے مرے بھائی
کی نشانی ہے — مگر کروں کیا — تنو جیسا ضدی ہے تم بھی جاؤ ہو
— عالیہ اسے — بیوی کے روپ میں اپنہ نہیں —“ اور اس
کے دل کے اندر سے کوئی چیز تڑاخ سے دو ٹکڑے ہو گئی تھی۔

”نہم اسے لکھو کہ ماں باپ کی پسند بہترین پسند ہوئی ہے۔ دیکھو تمہارے
 باپ نے بھی تو اپنی ماں کی پسند سے بیاہ کیا اور آج تک نہیں پچھتا یا۔“
 ”ہاں شادی ماں کی پسند سے کی۔۔۔ اور عشق اپنی پسند سے۔“
 ”مہر۔۔۔“ وہ چلائے۔

”ہاں ہاں سچی بات بری لگے ہے۔۔۔ عشق تو تمہارے گھر آنے کی گھٹی
 بیس پڑا ہے۔ اب پھوپا میاں کو کیا کہوں۔ میرے بزرگ تھے۔ پھر تمہارے
 بڑے بھیا۔۔۔ ساری عمر بچاری بھابی قسمت کو روکتی رہیں۔۔۔“
 ”تو میں بڑے بھیا جیسا ہوں؟“

”نہیں۔۔۔ وہ جو کرتے تھے۔۔۔ کھلم کھلا اور تم نے۔۔۔ چھپ

چھپ۔۔۔“

”بس خاموش رہو۔۔۔“

”میں کیوں رہوں خاموش۔۔۔ کون جانے اب بھی تم اس بڑے
 کی آنکھوں میں دھول جھونک کر ملتے ہو گے۔“ پھوپا ماں کا لہجہ کتنا
 نہ ہریلا تھا۔

بچارے پھوپا ابا۔۔۔ کتنے برس گزر چکے انھوں نے کبھی نسیم خالہ کو دیکھا
 بھی نہیں۔۔۔ نام بھی نہیں لیا۔۔۔ وہ خود ان سے سخت پردہ کرتی ہیں
 پچیس برس سے پھوپا ماں ان کی ذات کا ایسا خبر و بن چکی تھیں جس
 سے جدائی یا بے وفائی کا وہ تصور بھی نہ کر سکتے تھے۔ مگر پھوپا ماں کی تو
 فطرت ہی میں بدگمانی ہے شاید! ان کی وفا محبت پیار اور قربانی کا یہ صلہ
 دے رہی ہیں۔۔۔ آج تک ذرا سی بات دل میں لیے بیٹھی ہیں۔۔۔
 پھوپا ابا غصے میں پھن پھناتے گھر سے نکل گئے اور ایک ہفتے تک واپس نہیں
 آئے وہ خورشید آپا کے پاس چلے گئے تھے جن کی اسی سال شادی ہوئی
 تھی! غالب سوچتے سوچتے اونگھ گئی تھی۔

چونک کہ سہیل میاں نے چاروں طرف دیکھا — پلنگ خالی تھا
اور عالیہ فرش پر لڑھک سی گئی تھی — سو گئی بچاری — ساری رات کی
جائی ہے نا —

عالیہ اب تک اس واقعہ کو نہیں بھولی۔ عورت کبھی نہیں بھولتی۔
ایک بار جس کو دل میں بسالے اس کو نکال نہیں سکتی ہے — مگر یہ آج کل
کی ماڈرن عورت — یہ تو روز نیا عشق کر سکتی ہیں — ایک شوہر چھوڑ
کر پھر دوسرا اور پھر تیسرا دل میں بسالیتی ہیں مگر عالیہ ان جیسی کہاں ہیں
— اس نے کچھ بھی نہ کہا۔ پھوپھی کے حکم پر سر جھکا دیا — اس کے رشتے
کے ناموں کے بیٹے سے ہم نے منگنی کر دی — بیاہ بھی اپنی حیثیت سے بڑھ
کر دھوم دھام سے کیا — ہر دو کا دل خون ہو رہا تھا مگر وہ بظاہر خوش و خرم
شادی کا انتظام کر رہی تھی — مہر دے اپنا سب سے خوب صورت زیور — ہاتھوں
کی نوگریاں جو اماں نے اسے چڑھا دے میں چڑھائی تھیں — عالیہ کے ہاتھوں
میں پہنا دی تھیں — کہا کرتی تھی ناکہ یہ میری الن کے ہاتھوں میں زیب
دیں گی — عالیہ رخصت ہوئی تو کچھ زیادہ ہی رو رہی تھی اور جب میرے
کہنے سے تنویر نے اس کے سر پر ہاتھ رکھا تھا "جائز بہن خوش رہو ہمیشہ"
تو وہ پھوپھی کی بانہوں میں بے ہوش ہو گئی تھی —

مگر پھر عالیہ نے ہمارے گھر کو اپنا گھر نہ سمجھا — مہر دس بار بلاتی تو
وہ ایک بار آئی — وہ بڑی بے پردائی سے کہتی "ان سے اجازت بس
دو دن کی ملی ہے۔ بچے گھر پہ چھوڑ آئی ہوں —" تنویر کی شادی میں
بھی وہ نہیں آئی — اس کی ساس کا خط آیا تھا کہ بہو کا پیر بھاری ہے۔ کیسے
بھیجوں اور جب وہ آئی تنویر کی دلہن کو دیکھا تو وہی نوگریاں اس کو پہنا دیں
جو مہر دے نے اسے دی تھیں — اور میری طرف دیکھ کر بولی تھیں "بھائی سچ
مجھ چاند کا ٹکڑا ہیں — پھوپھی اماں جیسی ساس کے لیے ایسی ہی بہو چاہیے تھی"

اس کا رنگ گندی ہے۔ مگر ناک نقشہ کتنا خوب صورت ہے۔ اب
 تک کیسی پیاری لگتی ہے۔ اور تنویر کی بیوی کتنی روڑھی ہو گئی ہے۔“
 اس سخت وقت میں انھیں ماضی کی کہانیاں کیوں یاد آ رہی ہیں؟
 وقت کاٹے نہیں کت رہا۔ بھرا گھر ویران لگ رہا ہے۔ اور خیالات
 کا ایک لامتناہی سلسلہ ان کو جکڑے ہوئے ہے۔

کتنے دھوم سے مہرو نے بیٹے کی شادی رچائی۔ کیسے چاؤ سے بڑے
 گھر کی پڑھی لکھی، خوب صورت بہو بیاہ کر لائی۔ مگر اسے کبھی ہمارا گھر، ہم لوگ
 خاص کر مہرو پسند نہیں آئی۔ شروع میں شرما شرنی دوچار ہنستے کو آجایا
 کرتی تھی۔ اسی نے تو اصرار کر کے باپ کے بزنس میں میاں کو شریک
 کیا تھا۔ پھر ضد کر کے اسے امریکہ لے گئی۔ اور پھر۔ اور پھر۔ اف
 انھوں نے دونوں ہاتھوں سے سر پکڑ لیا۔

اگر عالیہ ہماری بہو ہوتی تو کیا وہ بھی یہی سلوک کرتی؟ یوں پردیس
 میں لے جاتی۔ پھر ملنے نہ دیتی۔ مہرو تم نے عالیہ کا دل توڑا تھا۔
 قدرت نے تمہارا دل توڑا تھا۔ بے بیٹوں کو تم سے چھین لیا۔

مگر وہ یہ سب کیا سوچ رہے ہیں۔ مہرو کا کیا تصور تھا؟ وہ
 زبردستی کیسے تنویر کو مجبور کر سکتی تھی۔ آج کے زمانے میں لڑکیاں نہیں
 مانتیں۔ خود ہماری شاہین نے۔ تو وہ بھی کیا کرتی؟ ہم خالی ہاتھ
 ہو چکے تھے۔ بھائیوں نے روپیہ کیا محبت پیار سے بھی ہاتھ اٹھا لیا تھا
 ۔ وہ کب تک۔ ہم بڑھوں کے لیے اپنی زندگی خراب کرتی۔ کر لی اس نے
 بھی اپنی پسند کی شادی۔ نارش کو ٹھکرا دیا۔

”ہائے مہرو۔ کہاں ہیں آج تمہارے وہ کماؤ بیٹے، وہ لاڈلی بیٹی

ہو نہا راولا۔ مہرو۔ مہرو۔“

عالیہ ان کا بازو ہلا رہی تھی۔ ”چھو پاپا۔ چھو پاپا۔“

آپ خواب دیکھ رہے ہیں — پھوپھی اماں — کو پکار رہے ہیں اور وہ
رونے لگی۔

انہوں نے چاروں طرف نگاہ ڈالی۔ سورج پر بادل آگیا تھا۔ دھند
سی چھائی تھی مگر گھنٹہ ابھی تک دو ہی بج رہا تھا۔

عورتیں نہلا دھلا کر، مہر کو تیار کر کے، گہوارے میں لٹا کر ادھر آ
رہی تھیں۔ کافور اور لوبان کی تیز خوشبو گھر بھر میں بسی ہوئی تھی۔ کلمہ پڑھنے
کی آدائیں آرہی تھیں۔ خورشید گہوارے کے ساتھ ساتھ چل رہی تھی۔
سوچی آنکھیں ماں کے چہرے پر ٹکی تھیں۔ اماں۔ اماں جی کتنا پرسکون کتنا
حسین، کتنا شانت ہے اس وقت آپ کا چہرہ لگ رہا ہے جیسے سارے
دکھ سارے غم دور ہو گئے ہوں۔ یہ تقدس، یہ پاکیزگی آپ جیسی نیک
عورت کے چہرے پر ہی نظر آسکتی ہے۔ ایسا خوب صورت تھا بڑھا پا آپ
کا جس پر جوان رشک کریں۔ ایسی مقدس ہے آپ کی موت کہ جس کی
زندے آرزو کریں۔ چہرے کے گرد سفید بالوں کا یہ ہالہ۔ یہ بڑی بڑی
ادھ کھلی آنکھیں جو پتھرائی نہیں لگتی بلکہ معلوم ہوتا ہے سو رہی ہیں۔
ہمیشہ سوتے ہوئے آپ کی آنکھیں ادھی کھلی رہتی تھیں نا۔ اس لیے کہ
آپ کی پتلیاں ابھری ہوئی تھیں۔ اماں۔ یہ حسن۔ یہ پاکیزگی انسانی نہیں
۔ یہ حوروں کا سا حسن ہے اماں میری پیاری! سلیمہ بیگم لنگڑاتی ہوئی پیچھے
پیچھے ہدایتیں دیتی چلی آرہی تھیں۔ بس بس... یہیں۔ یہیں براہِ رے
میں فرش پر رکھ دو۔ گہوارہ۔ ارے۔ ارے۔ آہستہ... بھئی تم
لوگ ارے مردے کا احترام۔“

سہیل میاں بیوی کے کمرے کے دروازے پڑے سب دیکھ رہے تھے
سن رہے تھے... صرف بصارت اور سماعت کام کر رہی تھی۔ گہوارہ لا کر
وسیع برآمدے کے وسط میں رکھ دیا گیا تھا جہاں فرش بچھا دیا گیا تھا چوکا

اٹھ چکا تھا۔ وہ دو قدم آگے بڑھ کر گہوارے کے پاس جا کر کھڑے ہونا چاہتے تھے مگر قدم زمین نے پکڑ لیے تھے۔

”مہر و — مہر و — یہ سفید کپڑے — یہ سفید اور صنی — مگر تمہیں تو سفید کپڑے بہت ناپذرتھے — کئی بار میں نے تمہیں سفید ساڑھی لا کر دی مگر تم نے نہیں پہنی — میرے دشمن — میں کیوں پہنوں یہ سفید ساڑھی — میں نے کہا — بڑی اچھی لگے گی۔ پہن کر تو دیکھو — تم بگڑا اٹھی تھیں۔ نوج — سہاگن کیوں سفید کپڑے پہنے۔ یہ آج کل کے فیشن مجھے کافی آنکھ نہیں بھاتے — کس قدر تھا اسے اپنے سہاگ پر ناز — یقین تھا کہ وہ سہاگن مرے گی — سیاں اپنے کندھے پر اٹھا کر لے جائیں گے — رخصتی کے وقت بھی تو انھوں نے میری پالکی کا ڈنڈا اپنے کاندھے پر اٹھایا تھا۔ وہ سنس کر کہتی اور وہ جل کر رہ جاتا۔

”محترمہ واضح رہے آپ مجھ سے دس بارہ برس چھوٹی ہیں، یہ خوش نصیب آپ ہوں گی جو میرا سوگ منائیں گی۔“

”اللہ نہ کرے۔“

سفید ریشمی کپڑوں میں کیسی اچھی لگے گی — ہیں تو دیکھنا ہی نہ نصیب ہوا کبھی۔ بوڑھی حور معلوم ہوگی بالکل —

”اونھو، مجھے یہ بد شکوئیاں نہ ہر گز لگتی ہیں۔ میرے کفن پر تو سرخ و دشا لہ پڑے گا۔“

”مہر و آج تم نے یہ سفید کپڑے کیوں پہن لیے۔ کیسے پہن لیے۔ تمہیں وہم نہیں آ رہا — تم نے منع کیوں نہیں کیا ان سب کو — نہیں اب یہ سب کچھ نہیں۔ اب مہر و جسد بے جان ہے۔ مٹی کا ڈھیر ہے۔ بے خبر — بے پروا — بے نیاز — ہر چیز سے بے نیاز — کوئی آکر ان سے یوں لپٹ گیا کہ وہ لڑکھڑا گئے۔“ ابا میاں — ابا میاں — ہائے میری

اماں — میری اماں —

یہ کون ہے؟ خورشید؟ اچھا تو اماں کے مرنے کے بعد انھیں اجازت مل گئی؟ زندگی میں وہ دیکھنے کو تڑپتی رہی، ترستی رہی، پوچھتی رہی۔
 ”میری اماں —“ وہ بت کی طرح ساکت کھڑے تھے — چہرہ

سفید — ساری جان تپنے کی طرح کانپ رہی تھی!
 اختر علی نے لپک کر سنبھالا اور فرش پر بیٹھا دیا۔

موت کا سناٹا گھر پہ مسلط تھا۔ روئے والے شل ہو چکے تھے۔
 کام کرنے والے تھک گئے تھے۔ دالان کے بچوں بیچ مہ رخ کا گہوارہ
 رکھا تھا۔ چاروں طرف ماتم دار سر جھکائے بیٹھے تھے۔ مرد بھی تھے
 عورتیں بھی تھیں۔ سلیبہ بیگم، ثریا، سر دج، اس کی ماں، نازش، اختر علی
 شہر سے آئے کچھ دور کے عزیز، حالیہ اور خورشید کے شوہر اور بچے۔
 رحیم اب بھی بیوی کی پابنتی بیٹھی تھی اور ایک سیپارہ لیے ہر سطر پر
 انگلی پھیر کر بسم اللہ الرحمن الرحیم پڑھ رہی تھی۔ نظیر اور کھڑا اب
 بھی رو رہا تھا۔ اور کالی چرن قبرستان گیا ہوا تھا۔ گھاؤں کے چند بڑے
 پوڑھے ان کی آخری آرام گاہ تیار کرانے گئے ہوئے تھے۔

پہلو میں ایک طرف سہیل میاں سر جھکائے بیٹھے تھے۔ کسی نے بڑا
 گاؤں تک یہ کمرے سے لا کر ان کے پیچھے رکھ دیا تھا۔ گزشتہ دو گھنٹے سے وہ
 یوں ہی فرش پر بیٹھے تھے۔ صدمے کی شدت بڑھاپے کی عمر ہفتے بھر کی لکان
 اور اب چھتیس گھنٹے کا کرب، بڑھتی ہوئی کمزوری۔ بھوک پیاس کا احساس

مٹ چکا تھا۔ سردی گرمی سے بے نیاز ہو چلے تھے۔ کسی نے ان کے اشارے پر مہ رخ کا چہرہ کھول دیا تھا جس پر موت کی زردی اپنا تسلط جما چکی تھی۔ مگر ان کو یہ چہرہ اب بھی محبوب تھا۔ ان کی دھندلی میلی سوچی آنکھیں ٹوٹے شیشوں میں سے ان کو دیکھ جا رہی تھیں۔ اسی بے جان چہرے کے گرد انھیں پچاس سال کی محبت اور خلوص کی شمعیں روشن نظر آ رہی تھیں۔ نورانی شعاعیں سفید اور سفید بالوں میں سے جیسے پھوٹ رہی تھیں۔

”مہر و تمھاری روح شاید اب بھی اپنی اولاد کی منتظر ہے۔۔۔ اولاد۔۔۔ اولاد۔۔۔ جس کو نو مہینے پیٹ میں رکھا۔ کرب کے ساتھ جنا۔ جس کو سون جگر پلا پلا کر پالا۔۔۔ پوروں سے ناپ ناپ کر اٹھ آئین کر کے جو ان کیا۔ جس کی نیند سوئی، جس کے ساتھ جاگی جس کے ساتھ سہسی جس کے دکھ میں روئی خوشی میں خوش ہوئی۔ خواہشیں پوری کر کے سب سے بری بنی اور اپنی تمناؤں اور خواہشوں کو جن پر قربان کر ڈالا۔ اولاد۔ بڑھاپے کا سہارا۔ بیماری میں خدمت گزار۔ دکھ بٹانے والی۔ غم میں ڈھارس دینے والی اولاد۔ جس پر ناز تھا مہر و تمھیں۔ کہاں ہے وہ تمھاری اولاد تم نے اپنے بڑھاپے کا خیال نہ کیا۔ سب ان کی خوشی پر نچھا ور کر دیا۔ ان کی بے رخی پر آنسوؤں کے دریا بہائے مگر مجھ سے بھی چھپ کر۔ ان کی بے محبتی پر دل خون کیا مگر الزام نہ دیا۔ تم شاہین۔ جن کے خط نہ آنے پر تڑپیں مگر التجبی نہیں۔ ان سے مطالبہ نہیں کیا۔ چھ مہینے فارج کے حملے کے بعد محتاج اور اپارہج زندگی گزارا، غمروں کے رحم و کرم پر زندہ رہیں مگر اپنوں سے رحم کی۔ پیسے کی خدمت کی بھیک نہ مانگی۔ بھتیجی اور بھتیجی بیٹی۔ آج بڑی ماتم دار بنی بیٹی ہیں۔ اس وقت کسی نے آکر خدمت نہ کی۔ میں کچھ کہتا تو آنسو پی کر جواب دیتیں۔ محبت مانگے سے

تھوڑا ہی ملتی ہے۔ یہ خلوص، خدمت، محبت سب نصیب والوں کو حاصل ہوتی ہے۔ اور ہمارے نصیب میں قدرت نے اتنی خوشیاں دے دی تھیں۔ کہ سنبھالے نہ سنبھلتی تھیں۔ تو اب یہ دیکھ بھی اس نے دیے ہیں۔ ان کو بھی جھیل لیں گے۔ یہ سب باتیں کہتی تھی مگر دل پر کیا گزرتی تھی یہ تو بس خدا ہی جانتا تھا۔ شاید اتنا رنج آتا غصہ تھا کہ وہ نام لینے سے گھبراتی تھی کہ دل کا حال کھل نہ جائے۔ چھ مہینے بیمار رہ کر میری دعاؤں اور ڈاکٹر کی کوششوں سے وہ بظاہر تندرست ہو گئی۔ لگڑا کر چلتی مگر میرا سب کام خود کرتی۔ بچاری رحیم نے چھ مہینے خدمت کی تھی۔ مگر اب پھر اسے جھٹی دینی پڑی۔ بچا اس روپے مہینے اور ساٹھ ستر روپے کا کھانے دانے کا خرچ کہاں سے اٹھایا جاتا۔ جس کی اولاد ہزاروں میں کھیل رہی تھی۔ وہ اب اس قابل نہ تھی کہ ایک ملازمہ ہی رکھ سکے۔ کہنے کو یہی کہتی۔ میں خود کروں گی اپنے میاں کا کام۔ چھ مہینے کا وہ کرب اور بے بسی میں کھولنے لگا۔ سوچا خدا نے سن لی اب مہر و اچھی ہوئیں۔ اب پھر وہ دونوں سکون کی زندگی گزار سکیں گے۔ چاہے کتنے ہی بیمار ہوں مگر سکون اور راحت جب تک بیوی کے دم میں دم ہے ملتا رہے گا۔ بعض وقت میں سوچتا تھا میرے مرنے کے بعد مہر و کیسے رہے گی۔ کون اس کو پوچھے گا۔ میں کسی قابل نہیں۔ مگر اسے تو میرا سہارا ہے۔ یہ ڈھارس ہے کہ میں اس کے سر پر موجود ہوں۔ کبھی خیال آتا۔ اگر مہر و کو کچھ ہو جاتا تو۔ پھر ان کا بھی اس دنیا میں کون تھا۔

مگر یہ سب بہلاوے تھے۔ جھوٹی تمنا ہیں۔ فریب خوردہ آرزوئیں۔ ایک باد تندر کا جھونکا آیا۔ اور سب کچھ خاک میں مل گیا۔ اب وہ لقی و دق صحرا میں۔ تپتے ریت پر۔ ویران سناتے ہیں

تہا کھڑے ہیں — آنش زیر پا۔

مفتہ بھر پہلے اسے دل کا دورہ پڑا — بدڑ پریشہ تو تھا ہی دل کو اندر
ہی اندر اسے گھن لگ رہا ہی تھا — نازش شہر سے ڈاکٹر کو لایا —
کہا ہوش آیا تو بچے جائیں گی۔ جھوٹی تسلیاں —

ان کا جسم بھاری ہو گیا تھا اور سہیل میاں کے جوڑ جوڑ پر گھٹیا کا
تسلط تھا — کیسے وہ اس کی تیمارداری کرتے ہاٹھانا چاہتے تو اٹھانے
سکتے — کچھ پلانا چاہتے تو چچہ ہاتھ میں کانپ جاتا — بیماری سلیمہ بھابی بد
کرتیں، نازش نے جھٹی لے لی، اس بچے نے منہ بولی چچی کے لیے — اور ان
کا ہاتھ بٹایا، پھر اگلے دن جا کر رحیم بوا کو لے آیا — رحیم تم کتنے وسیع
دل کی ہو — تم نے زرا برا نہ مانا ہجر پھر نہ کی بہانا نہ کیا۔ پھر چلی آئیں
اور ان کی خدمت میں لگ گئیں — تم جو بوڑھی ہو، کمزور ہو، بیمار ہو، غیر
ہو، نوکر ہو، تمہارے دل میں درد تھا — اور اپنی اولاد کے دل میں نہیں
— عزیزوں کے دل میں نہیں؟ تم جسے ہم مستقل رکھ نہ سکتے تھے کہ ہمارے
پاس اتنا پیسہ نہ تھا — تم تو بغیر تنخواہ کے کام کرنے پر تیار تھیں —
مگر مہر کی غیرت یہ گوارہ نہیں کر سکتی تھی!

فالج کا حملہ ہوا تھا تو آٹھ دن کو خورشید اور چار دن کو عالیہ اسپتال
تشریف لائی تھیں اور پھر چلی گئی تھیں — اور بڑے صاحبزادے، بس
یہ لکھا کہ روپے کی ضرورت ہو تو بھیج دوں — روپے کی ضرورت
— جیسے درختوں میں روپے پھل رہے تھے — اس نے کہا تھا —
سیاں — تم روپیہ نہ لینا — مجھے بے دوا کے رہنا منظور ہے مگر ان کا
احسان لینا نہیں جو ماں باپ کا حق نہیں سمجھتے — اور تب انھوں نے
چیکے سے گھر گری رکھ دیا تھا — علاج دوا میں کسر نہ چھوڑی تھی —
جب تین سال پہلے وہ بیمار ہوئے تھے تو مہر نے بھی تو دوا علاج میں

جان لڑا دی تھی گے کی وہ آٹھ تو نے کی زنجیر جو انھوں نے اپنی پہلی ترقی پر اسے بنوا کر دی تھی۔ جب سونا پچیس روپے تو لہ تھا۔ کتنا خوش ہوئی تھی وہ۔ ہر وقت گلے میں وہ پڑی رہا کرتی تھی۔ اور ان کی بیماری میں دوسو روپے کی یہ زنجیر جواب ساڑھے پانچ ہزار کی بنی تھی اس نے چپ چاپ تے بیچ ڈالی۔ وہ زنجیر جو بھوول کو نہیں دی۔ بیٹیوں کو نہیں دی۔ اور اس وقت تیوری پر بل لائے بغیر فروخت کر دی۔ لوگ کہتے ہیں عورت کو زیور پیارا ہوتا ہے۔ جھوٹے کہتے ہیں۔ نہمت ہے عورت پر۔ وہ صرف زیور کو اس لیے محفوظ رکھتی ہے کہ وقت پر وہی ایک چیز اس کے کام آسکتی ہے! کتنی خدمت کی تھی اس وقت مہر دے میری خورشید کہتی ہے وہ اپنے میاں سے مجبور ہے۔ ہوگی۔ مگر مہر تو کبھی مجبور نہیں ہوتی، ماں کی، بھائی کی، بھانج کی سب کی خدمت کی میں منع کرتا تو بگڑ جاتی۔ تم اپنی جگہ وہ اپنی جگہ۔ بزرگوں کی خدمت سے عاقبت سنورتی ہے اور بھر مجھے بھی تو چین نہیں آتا۔

ایک ہماری اولاد ہے۔ میری بیماری میں امریکن صاحب زراوی تشریف لائیں تو ہوٹل میں قیام فرمایا۔ کھڑے کھڑے دیکھنے آئیں۔ چند دن میں اتنا بھی کوئی بدل جاتا ہے؟ دولت کیا ضمیر محبت سب کو سلا دیتی ہے۔ خدمت تو وہ کیا کرتی۔ وہ تو یوں آتی جیسے کوئی مہارانی کسی ملازم کو دیکھنے چلی آئیں۔ جس کی ماں مہینوں سوئی تک نہیں۔ آنا جانا ملنا جلنا نہانا دھونا، کھانا پینا کسی کا ہوش نہ تھا۔ اور میری بیٹی، میرا خون۔ میری لاڈلی۔ جس کو سب سے زیادہ چاہتا تھا جس سے ساری ٹوٹی امیریں وابستہ کی تھیں۔ وہ دولت کے لالچ میں بے سہارا ماں باپ کو چھوڑ کر امریکہ چلی گئی۔ اجازت۔ واہ۔ اپنی عزت بچانے کے لیے۔ اپنے جذبات اور احساسات کو سولی پر چڑھا کر

جاتے وقت ماں کو روپے دے رہی تھی۔ میں لرز رہا تھا کہ میری
محبت مہر و کو کمزور نہ کر دے۔ مگر جب اس نے ان ڈالروں کو اٹھا کر
پھینک دیا تو میرا دل خوشی سے جھوم اٹھا۔ صاحب زادی بگڑ گئیں۔ خفا
ہو کر چلی گئیں اور وہ میری خدمت میں لگی رہی۔ کیسا خوف ناک کچھوڑا تھا
پیٹھ پر۔ مگر نہ راجو مہر و گھنیا تی ہو۔ تیمارداری اس سلیقے سے
کی کہ ٹرینڈ نرس بھی کیا اس سے اچھی کر سکے گی۔ صفائی کا اتنا خیال
رکھتی۔ میری بد مزاجی اور چڑچڑاپن، چپ چاپ سہم لیتی۔ میں دیکھتا
آنکھوں میں آنسو بھر آئے ہیں مگر ان کو پی لیتی تھی۔ ہر روز جیسا
بات پر بگڑتی تھی، لڑتی تھی میری بیماری میں کتنا صبر، کتنا ضبط و برداشت
پیرا ہو جاتا تھا اس میں۔

اس کی جگہ میری بیوی کوئی اور — نسیم — یا کوئی بھی ہوتی اور
تو کیا — کیا وہ بھی اسی طرح

اب آخری وقت بھی کسی نے اس کی خدمت نہیں کی؟ بیٹی، سبھتھی،
 بہو، بیٹا۔۔۔ سب کو نازش نے تار دیے تھے کوئی بھی تو نہیں آیا۔۔۔ اور
 وہ اس کو دھوکہ دیتا رہا۔۔۔ اب آتے ہوں گے۔۔۔ اب آتے ہوں گے
 ۔۔۔ وہ صورت دیکھنے کو ترستی ختم ہو گئیں! مگر جاتے جاتے اولاد کو معاف
 کر گئیں۔۔۔ مگر۔۔۔ مگر میں کسی کو معاف نہیں کروں گا۔۔۔ بس اب کوئی نہیں
 آئے گا۔۔۔ آنا ہوتا تو چھتیس گھنٹے میں آج کل ہزاروں میل سے لوگ آ جاتے
 ہیں۔۔۔ بس اب رخصت کر دیتا ہوں۔۔۔

”نازش“...

”جی چچا جان —“

”بس اب اور انتظار کی ضرورت نہیں۔ رخصت کر دواں نہیں۔“

”جی چچا جان —“

”نہیں بیٹا —“

”سہیل بھیا — بس چند گھنٹے اور عشا کی اذان و نماز کے بعد —“

”میں اور زیادہ انتظار کرنے کو نہیں کہوں گا۔“

”اٹ — ظالم —“

”کسے کہا انھوں نے ظالم — یہ کوئی بھی نہ سمجھ سکا — اور

انھوں نے کہیں سے اپنا منہ ڈھانپ لیا۔“

جاڑے کی رات کا اندھیرا — باغ اصحن اور گھر پہ چھا چکا تھا۔
 بجلی کی روشنی اور شمعوں کی جھللا سہٹ بھی اس گھبراہٹ سے گودہ نہیں کر
 پار رہی تھی — لوگ خاموش تھے۔ کوئی اونگھ رہا تھا کوئی سر جھکائے
 تھا۔ بچے سو گئے تھے، خورشید اور عالیہ سرائے اور پائنتی بیٹی تھیں
 اور رحیم روتے روتے اور پڑھنے پڑھنے شل ہو چکی تھی۔ شہر یا نے زبردستی
 اسے ایک کونے میں لٹا دیا تھا۔

سہیل میاں نے اچانک کبل منہ سے ہٹا یا۔ چاروں طرف نظر ڈالی۔
 پھر خورشید کے چہرے پر نگاہیں رک گئیں!
 ”کسی کو خیال نہیں آیا — وہ ہر موقع پر مجلس ضرور کیا کرتی تھی۔
 خورشید کو پڑھنا اسی نے تو سکھایا تھا جب سے آواز کا پنے لگی تھی،
 خورشید ہی سے پڑھوایا کرتی تھی! وہ نہیں تو کسی کو خیال نہیں —“
 ”خورشید —“

باپ کے منہ سے پہلی بار اپنا نام سن کر خورشید تڑپ گئی اور

بے قرار ہو کر ان کے پاس آئی۔ "جی۔۔۔ ابا۔۔۔ میاں"

"انہیں تمہارا پڑھنا۔۔۔ بہت۔۔۔ پسند ہے نا۔۔۔ کچھ پڑھو

۔۔۔ مرثیہ پڑھو۔۔۔ وہ خوش ہوں گی۔۔۔"

آگ کا ایک گولہ سا آکر حلق میں پھنس گیا۔ مگر ابا میاں کی خواہش۔

اماں کی پسند۔۔۔ ہائے کتنے برسوں سے وہ اماں کی اتنی سی آرزو پوری

نہ کر پائی تھی کہ محرم میں ان کے پاس آکر رہتی اور مجلس پڑھا کرتی۔

سایہ بیگم نے ثریا کو اشارہ کیا وہ اپنے گھر کتا میں لینے چلی گئی۔

سہیل میاں کو پہلا محرم یاد آگیا۔۔۔ شادی کو چند ہی دن ہوئے

تھے۔۔۔ ان کی مرضی نہ تھی کہ مہر دیکھے جائے مگر اماں کا حکم۔۔۔ ساس

کی خواہش۔۔۔ رواج۔۔۔ وہ مجبور ہو گئے۔۔۔ ۲۸ بقر عید کو مہر والے سے

رخصت ہو کر میکے چلی گئی تھی۔

محرم تو اماں جی بھی کرتی تھیں۔ بڑی عقیدت محبت اور دھوم

سے کئی دن پہلے سے اس والان میں سفیری ہوتی۔۔۔ بٹکوں کو دھوپ دی

جاتی۔ علم کے نیچے گلاب سے دھوئے صاف کیے جاتے۔ شہ نشین کے آگے

بچھانے کا تخت اور علموں کی چھڑیاں اور ہر چیز دھوئی اور پاک کی جاتی

ماں جی کے سوا بس بڑی بھابی ان کا ہاتھ بٹاتی تھیں۔ اور کسی کو چھونے کا

حکم نہ تھا۔۔۔ پھر ۲۹ سے شہ نشین میں علم نصب کیے جاتے۔ ضریح (امام

حسین کے روضے کی شبیہ) بیچ میں ہوتی۔ ریشمی اور کاہدار بٹکوں والے

علم دونوں طرف بڑی لفافہ سے لگائے جاتے۔ چھوٹے علم سب منت

کے تھے۔ بڑے بھیا کی منت کا علم، چھوٹے بھابی جان کی منت کا علم اور

ان کی منت کے لیے تو جانے کتنے علم تھے اور تو اور ابا میاں کی منت اور بڑے

ابا کی منت کا علم بھی نصب تھا اور جو زندہ تھے وہ سب ۸ محرم الحرام کو

حضرت عباس کے بڑے علم کے نیچے سقہ بنائے جاتے۔ پیٹھ پر شربت

سے بھری مشک، ہاتھ میں ہرے ٹیکے کا علم، چہرے اور سر پر لال رنگ کی
اندھیری اور سرمی ہرے رنگ کا کرتا — اور وہ مولے، چھوٹے مولے
کی نذر کا شربت سب کو پلانے پھرتے تھے۔ ساتویں محرم کو مہندیاں پڑھتیں
— سنی عورتیں، ہندو عورتیں، منت کی مہندیاں چڑھاتی تھیں۔ بعض
اپنے بچوں کو حضرت عباس کا بہشتی بناتی تھیں — منت مانتے والے
مہندی کے کدول اچک لیتے اور ان کو ہاتھ میں لے کر منت مانتے۔ مہندیوں
کے ساتھ حضرت قاسم کی شادی کی یادگار کا لیدہ بھی بنتا اور وہ سب
ماتم داروں اور دوسرے لوگوں میں تقسیم ہوتا۔ ندریں پہنائی جاتیں۔
اور دوپہر کو دھوم دھائی زبانی مجلسیں ہوتی تھیں۔ ماں جی کو کتنا ارمان تھا کہ
ان کی بہو آئے اور ان کی زندگی میں محرم کو سنبھال لے۔ اس کا دل چاہتا
تھا مہر و ابھی سے گھر کا محرم کرے، مگر ماں جی نے اسے سمجھایا تھا۔ نہیں میرے
لعل، پہلا محرم وطن اپنے میکے میں کرتی ہے اور پہلی عید سسرال میں!
اگرچہ محرم کی وجہ سے گھر میں بہت چہل پھل تھی۔ بڑی بھابی اور بڑے
بھیا، چھوٹی بھابی، چھوٹے بھیا اور ان کے بچے اور تو اور اباجانی تک اس سال
محرم کرنے آئے ہوئے تھے۔ مگر اسے ہر طرف سنسان سالگتا تھا۔ بڑی
بھابی چھیڑتیں۔ چھوٹی بھابی طنز کرتیں اور وہ کھسکا کر رہ جاتا۔ پھر سات محرم
کو ممانی نے منت پہنانے کے لیے اس کو اپنے ہاں بلوایا تھا۔
وہ سسرال پہنچا تو سامنے ہی مجلس کے والان میں مہر و کھڑی نظر آئی
سبز ریشمی غرارہ، سفید چکن کا کرتا اور سبز ہی رنگ کا دور پٹہ جو اس کے چہرے
کے گرد ہالہ کیے ہوئے تھا۔ پہلے محرم میں نئی بیا ہی لڑکی کا لے کپڑے نہیں
پہنتی۔ اس کی گوری گوری گداز بائیں چوڑیوں سے خالی تھیں۔ کان گئے
میں کوئی زیور نہ تھا ہاں ہاتھ میں چاندی کی ایک منت کی چوڑی ضرور پڑی تھی
— سادگی کی یہ مورتی انھیں زیور اور گوٹے ٹھپے میں لری مہر و سے کہیں

زیادہ اچھی لگی تھی۔ سسرال کا گھر چھوٹا تھا۔ — شہ نشین میں علم چھوڑے
تھے اور کم بھی۔ دری اور چاندنی پر قالین نہیں تھے۔ مگر ماتم اور سوگ کی فضا
جیسے سارے ماحول پر چھائی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔ مہر داسے دیکھ کر مسکرائی
اور پھر سہم کر منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ امام کے چالیسویں تک وہ مکمل سوگ کیا
کرتی تھی۔ — اگر وہ کبھی اسے چھوڑنے کو کہتے۔ — اب وہ ہم نہیں آتا۔ —
چوڑیاں اب کیوں اتاریں تو وہ غصے سے انھیں گھورتی۔ — بس چپ رہو۔
— مولا پر تو میں اور تم کیا۔ — ہر چیز صدمے کر سکتی ہوں۔ — ارے
ہماری بیویاں اور شہزادیاں سوگ میں ہیں۔ اور ہم سوگ نہ منائیں، "خالم
اماں نے انھیں منت کا پیشکڑا پہنایا تھا۔ جب تک زندہ رہیں ہر سال نند
دے کر پیشکڑے (پیر کے کڑے) میں سوا پانچ آنے کی چاندی کا اضافہ کر دیتی تھیں
اور ان کو پہناتی تھیں۔ — ان کے بعد۔ — آج تک۔ — مہر داس کی منت
پوری کرتی رہی تھی اور ماں جی جو اٹھ کر سفقہ بناتی تھیں۔ — وہ منت بھی
وہ ہمیشہ پوری کرتی رہی۔ — انھیں ان منتوں پر عقیدہ نہیں۔ — مگر ماں
خالم۔ — بیوی کی گہری عقیدت مجبور کر دیتی کہ ان کے جذبات عقیدت
کو ٹھیس نہ پہنچائے۔ —

اس رات انھوں نے پہلی مرتبہ مجلس میں مہر داس کا پڑھنا سنا تھا۔
وہ جناب عباس کا مرثیہ لوح سے پڑھ رہی تھی اور دونوں رشتے کی بہنیں
ساتھ دے رہی تھیں!

دنیا میں چھوٹے بھائی سے بھی پیار کوئی
دل کا سرور آنکھوں کا تارا نہیں کوئی
گر ہے تو یہ ہے اور سہارا نہیں کوئی
کہنے کو یوں ہیں سب بیوہ ہمارا نہیں کوئی
پوچھو اسی سے بھائی سے جس کی جدائی ہو!
گر باپ ہو جہاں میں پیدا تو بھائی ہو!

وہ دل ہے داغدار جو ہجران نصیب ہے کوئی بعید یار سے کوئی قریب ہے
 اس بدن کا بھی رنگ عجیب و غریب ہے اگر چین میں پھول نہیں عذر لیب ہے
 "آہ مہر د — مہر د — مہر د — اگر چین میں پھول نہیں عذر لیب ہے"
 وہ پھر کھو گئے — محسوس ہوا وہ باہر کی بیٹھک میں بیٹھے ہیں اور
 مہر د کی پاٹ دار آواز جس میں درد بھی تھا اور سوز بھی ان کے کانوں میں
 آ رہی ہے!

اچانک خوشید کی آواز بلند ہوئی۔ آنسوؤں میں ڈوبی درد و غم
 میں چور — آواز — انھوں نے آنکھیں کھولیں — بیچ میں گہوارے میں
 مہر د لیٹی ہے! سر اسنے کی طرف خوشید عالم اور شریا تک یہ سامنے رکھے
 پڑھ رہی ہیں آواز جو پہلے بہت دھیمی تھی — رفتہ رفتہ بہت بلند ہو رہی
 تھی — درد کا ایک ساگر تھا جو لہریں مار رہا تھا — الفاظ تھے کہ
 شجر و حجر درد دیوار کو لرز رہے تھے — عقیدت کے — محبت کے
 — غم کے آنسو ہر آنکھ سے بہہ رہے تھے — اور خوشید ایک جذب
 کے عالم میں پڑے جا رہی تھی — وہی ماں کی سی سوز و ساز میں
 ڈوبی پاٹ دار آواز

عالم میں جو تھے فیض کے دیا وہ کہاں ہیں

جو نور خدا سے ہوئے پیدا وہ کہاں ہیں

پیدا ہوئی جن کے لیے دنیا وہ کہاں ہیں

ہم سب سے جو تھے افضل و اعلیٰ وہ کہاں ہیں

جو زندہ ہے وہ موت کی تکلیف ہے گا

جب احمد مرسل نہ رہے کون رہے گا

اور پھر بہتے آنسوؤں کو پونچھا — ایک چھوٹی سی کتاب کی ورق

گرہ دانی کی اور سلام شروع کر دیا!

نزد ہے چہرہ نحیف و زار ہوں ماتم سجاد میں بیمار ہوں
 مثل بوئے گل سفر ہوگا میرا وہ نہیں میں جو کسی پر بار ہوں
 عالم پیری میں آئے کون پاس اے عصا گرتی ہوئی دیوار ہوں
 ایک ایک لفظ ان کے کلمے کے پار ہوئے جا رہا تھا — اور خورشید
 پڑھ جا رہی تھی —

ستہ کو عرضی میں یہ صغرانے لکھا رحم کیجیے طالب دیدار ہوں
 زرا دیدار اس کی ہچکی سی بندھ گئی بھر ضبط کر کے اس نے دہرایا یہ
 مثل بوئے گل سفر ہوگا میرا وہ نہیں میں جو کسی پر بار ہوں !
 آواز ٹوٹ گئی، ہچکی بندھ گئی — عالیہ نے گلے میں باہیں ڈال دیں تیریا
 نے اس کا سر اپنے زانو پر رکھ لیا — وہ بے ہوش تھی یا نیم بے ہوش؟
 ”ہاں — اب روؤ — جتنا رو یا جاسکے —“ ان کے لب ہلے مگر
 بے آواز —

اختر علی نے پاس رکھی انیس کے مرثیہ کی جلد اٹھائی — وہ بہت اچھا
 تحت اللفظ مرثیہ پڑھتے تھے — مہر و بھابی کو ان کا یہ پڑھنا بہت پسند
 تھا — محرم میں ایک مجلس پر وہ کے پیچھے بیٹھا کہ ان سے ضرور پڑھوایا
 کرتی تھیں — انھوں نے اپنے دوست کو دیکھا — ایک لمحہ کو خیال آیا
 — ان کا حال اور تباہ ہو جائے گا — پھر سوچا — نہیں —
 غم حسین میں اپنے غم کو ڈبو دینے سے سکون ملتا ہے! زرا اس کا کھنکھارے
 حلق خشک تھا — آواز بوڑھی ہو چکی تھی مگر اب بھی کواک دار تھی — یہ رباعی
 دھیمے دھیمے پڑھی —

گر لاکھ برس جیسے تو پھر مرنا ہے پیمانہ عمر ایک دن بھرنا ہے
 ہاں تو شبِ آخرت مہیا کر لے غافل تجھے دنیا سے سفر کرنا ہے!
 سہیل میاں ٹٹکی لگائے مہر و کی صورت دیکھ رہے تھے — انھوں

نے وہ مرثیہ شروع کیا جو بھابی اور سہیل دونوں کو بہت پسند تھا۔ آواز
میں زرا سی لرزش تھی۔ آنکھیں آنسوؤں سے دھندلی ہو رہی تھیں۔
جب خاتمہ بخیر ہوا فوج شاہ کا کوثر پہ قافلہ گیا پیاسی سپاہ کا
گھر لٹ گیا جناب رسالت پناہ کا خاک اڑ رہی تھی حال یہ تھا بارگاہ کا
بھائی 'نہ وہ رفیق' نہ وہ نور عین تھے

دوبہنیں رونے والیاں تھیں ایک حسین تھے

گر یہ کا دبا دبا شور ہو رہا تھا۔ رحیم بوا کی آواز بلند تھی اور ہائے
میرے مولے کا نعرہ لگائے جا رہی تھیں۔ اختر علی پڑھے جا رہے تھے۔
ان کی آواز دلچسپ اب بلند ہو چکا تھا۔ وہ گرد و پیش سے بے خبر ہو کر انیس
کے مرثیہ کے حسن اور اپنے فن کے مظاہرے میں کھوئے ہوئے تھے۔
وہ گھر کہ جس میں لاتے تھے جبریل وحی رب

واں تیر فوج ظلم سے آئے تھے ہے غضب

نہوڑائے سر کھڑے تھے شہنشاہ تشہ لب

تر تھا جواں پسر کے لہو سے لباس سب

لب پیاس سے کبود تھے رخسار زرد تھے

مولا کی ایک جان تھی اور لاکھ درد تھے

بھوکے، پیاسے، زرد رو، غم سے چور، شکستہ کمر سہیل میاں اپنا غم
اپنا دکھ بھول گئے۔ نواسہ رسول کی حالت — پردل سے ایک آہ کے
ساتھ نکلا۔ مولیٰ کی ایک جان تھی اور لاکھ درد تھے اختر علی کا جوش اور آواز
کا تاثر اور اتار چڑھاؤ۔ ایک سماں بندھا ہوا تھا۔

فرماتے تھے آواہ یہ تاخیر اے اہل اکبر کے بعد کون سا تھا زیست کا محل
اب مجھ کو اک برس کے برابر ہے ایک پل موت آئے اب یہ ہے شجر زندگی کا پھل

ایک جاچھری گلوں پہ جو چلتی تو خوب تھا
 یہ جان ان کے ساتھ نکلتی تو خوب تھا
 اٹھتا نہیں حسین سے اب بار زندگی اے موت اب گرا کہیں دیوار زندگی
 جیتے رہیں وہ جو ہیں طلبگار زندگی اب دق ہے اپنی جان سے بیمار زندگی
 جنت میں پیاس تشنہ دہانوں کو لے گئی

انسوس خوب چن کے جوانوں کو لے گئی
 اختر علی پڑھ رہے تھے — امام حسین کی بے کسی اور بے بسی
 اہل حرم سے رخصت بہنوں کی بے قراری بچوں کی تڑپ۔ درد و غم کا ایک
 مرقع تھا جو آنکھوں کے سامنے محسوس ہو رہا تھا۔ اور ہر دل میں یہ
 احساس کہ ہماری مصیبت، ہمارا غم، ہمارا دکھ بے حقیقت ہے اس صابر
 دشا کر مظلوم امام کے دکھوں کے سامنے جس نے ایک دن میں بہتر دوستوں
 اور عزیزوں کی جدائی کے داغ سہے زخم پر زخم کھائے مگر صبر جمیل کے معنی
 دنیا کو دکھا دیے۔

اور سہیل میاں اب کچھ نہیں سن رہے تھے۔ کان میں کوئی آواز نہیں
 آرہی تھی۔ آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑیاں ضرور جاری تھیں اور منہ
 منہ میں بد بردار رہے تھے۔

اب دق ہے اپنی جان سے بیمار زندگی۔ اب دق ہے۔ اپنی
 جان سے بیمار زندگی۔۔۔

اچانک اختر علی نے مرثیہ بند کر دیا۔ اور نازش کو اشارہ کیا اور پھر
 سب سہیل میاں کی طرف دوڑ پڑے۔

اب وہ سنبھل چکے تھے!
 موم بتیاں اور اگر دلو بان کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔
 سورج ڈوب چکا تھا۔ کچھ لوگ اونگھ رہے تھے۔ کچھ کے چہروں پر بے
 پناہ تکان تھی۔ کچھ بیزار سے بیٹھے تھے سوچ رہے تھے آخر یہ انتظار کب تک؟
 ”اختر۔۔۔“

”ہاں بھیا۔۔۔“

”سہیل۔۔۔“

”جی چچا جان۔۔۔“

”بس اب بسم اللہ کر دے۔ سب کو تکلیف ہو رہی ہے۔“

”چچا جان۔۔۔ تھوڑی دیر اور۔۔۔“

”نہیں۔۔۔“ ان کے لہجہ میں حکم تھا۔ ”اب انتظار کی ضرورت نہیں

اب ہم ان کو ان کی آخری آرام گاہ یہ چلتے ہیں۔۔۔ دوسری رات

بھی گزر رہی ہے۔۔۔ اب اور انتظار۔۔۔ اور آخر کس کا انتظار۔۔۔“

خورشید اور عالیہ نے بلکنا شروع کر دیا۔ رحیم باواز بلند رونے لگیں۔ اونگھتے لوگ چونک پڑے۔ باہر بیٹھے لوگ اندر آگئے۔ خورشید کی لڑکیاں ماں سے لیٹ گئیں۔ اور عالیہ و خورشید کے شوہر اور لڑکے گہوارے کے قریب اکھڑے ہوئے۔ پردے دار عورتوں نے زہر اسا گھونگھٹ کھینچ لیا۔ عین اس وقت دروازے پر موٹر رکنے کی آواز آئی۔ ایک ہارن سنائی دیا نازش باہر دوڑا۔ خورشید اور عالیہ منتظر نظروں سے باہر کی طرف دیکھنے لگیں!

آگے پیچھے دو ٹیکسیاں دروازے کے سامنے کھڑی تھیں! اور دونوں میں سے مسافر اتر رہے تھے!

خورشید نے آنسو پونچھ کر دیکھا۔ ایک جوان لڑکی، ایک عورت کو سنبھالے اندر آ رہی تھی۔ سیاہ ساڑھی، سیاہ بلاؤس۔ سیاہ کوٹ، پہنے ہچکیاں لیتی شاہین آگے بڑھی اور خورشید د وڑ کر بہن سے لیٹ گئی! پیچھے ایک لمبا تڑنگا، پینتالیس سال کا خوب صورت تندرست شخص اعلیٰ درجے کا سوٹ پہنے، بال کچھ الجھے اور بکھرے ہوئے، چہرہ جذبات کی شدت سے سرخ چلا آ رہا تھا۔ نازش نے اپنا بازو اس کے گرد حائل کر رکھا تھا۔
 ”بھیا۔۔۔ بھائی جان۔۔۔“ دونیں چچنیں بلند ہوئیں اور خورشید و شاہین اس کی طرف لپکیں... اور پھر ذرا کی ذرا اٹھک گئیں۔ یہ ان کا بھائی ہے؟ خاموش! باوقار! ہر ایک سے بے تعلق سا۔ مگر پھر جا کر اسے لیٹ گئیں!

سہیل میاں اپنا دُستہ لیٹے کھڑے ہوئے۔ والان میں کئی انگلیٹھیاں جل رہی تھیں مگر سردی جگر کو اب بھی کیکیا رہی تھی۔

ہر دو کا چہرہ کھول دیا گیا تھا اور گہوارے پر سفید چادر کے اوپر سرخ و دُشالہ ڈال دیا گیا تھا۔ ماں جی کا دُشالہ جس پر سنہری کام

تھا اور شادی کے بعد بڑے چاند سے انھوں نے اسے مہر و کوڑھایا تھا۔
اس کا رنگ اب بد رنگ ہو چکا تھا، سینے میں بہت سے چھید تھے۔
وری کالی پڑنے لگی تھی۔ اس کی چیزیں بھی اب آخری سانس میں لے رہی
تھیں۔

سہیل میاں کے دل کا سناٹا زرا دیر کو گھر بھر پر چھا گیا۔ گہوارے
کے ایک طرف مہرو کی بیٹیاں، بھتیجی، نواسیاں، پوتی اور اس کی غمگسار چاہنے
والی ثریا اور سردج کھڑی تھیں، دوسری طرف زرا جھکے ہوئے سہیل میاں
اور ان کے پیچھے اختر نازش اور داماد اور دوسرے دور پرے کے عزیز کھڑے
ہوئے تھے۔ سب اشک بار تھے مگر آواز کوئی نہ تھی۔ مہرو کے پہلو میں
ایک ہاتھ سے مکر کو سہارا دیے سہیل میاں کھڑے تھے۔ ایک بار اور اپنی
بچاس سالہ رفیق کا دیدار کرنے کے لیے۔

اور ان کی پائنتی تنویر۔ ان کا لاڈلا چہنچا۔ سب سے بڑا بیٹا
تصویر بنا کھڑا تھا۔ اس کی نظریں ماں پر تنگی ہوئی تھیں۔ چہرہ
سفید پڑا ہوا تھا۔

اختر علی پریشان کبھی دوست کو دیکھتے، کبھی تنویر اور شاہن پر نظر
ڈالتے۔ یہ لوگ باپ سے لپٹ کیوں نہیں جاتے کہ ان کے تڑپنے دل کو
زرا سی ڈھارس بندھے؟ مگر ایک ہیبت ناک خاموشی کا تسلط تھا!
باہر کے لوگ بھی چپ چاپ کھڑے ہوئے تھے۔ بھلا جس گھر کے لوگ
اپنی میت پر نہ روئیں تو باہر کے آنے والے رو کر کیوں نگو بنیں؟
اور پھر اس سنلے کو چیرتی ہوئی رحیم بوا کے بین کی آواز سارے
گھر کو ہلا گئی!

”اے میری بیوی۔ اے میری بہو بیگم۔ آنکھیں کھولو۔
دیکھو تو کون کون آیا ہے۔ اے کب سے تڑپ رہی تھیں۔ ہلکے رہی

تھیں کہ ایک نظر بچوں کو دیکھ لوں۔ اے میری ناشاد بگم تمہارا بیٹا آیا ہے۔ خورشید ن آئی ہے۔ ارے شاہین بیٹا بھی تو آئیں۔ تمہارے نو اسے پوٹے آئے ہیں۔ میری بیوی ایک نظر تو ڈال لو۔ اپنے بچوں پر۔“

اور اسی آواز کے ساتھ ساتھ تین چار چنچیں بلند ہوئیں۔ خورشید نے پائے پر سر ٹپک دیا۔ شاہین ماں کے اوپر اوندھ گئی۔“
اماں۔ اماں۔ اماں۔“ بس یہی اس کے منہ سے نکل رہا تھا۔
تنویر گھٹنوں کے بل فرش پر بیٹھ گیا اور اپنا سر ماں کی پائنتی ان کے قدموں پر جھکا دیا۔ اس کے گلے سے کوئی آواز نہیں نکل رہی تھی مگر سارا جسم ہل رہا تھا۔

اختر علی نے سہیل میاں کو جھنجھوڑا۔

”سہیل۔ سہیل۔ سہیل۔ سہیل بھیا۔“

انھوں نے سراٹھایا، دوست کو دیکھا اور پھر جھکا لیا۔

”سہیل بھیا۔ اپنے بچوں کو۔ گلے لگا لو۔“ اور وہ

رو پڑے۔

”ہاں۔ بچے۔ میرے بچے۔“ کیسا طنز یہ لہجہ تھا۔ ایک انوکھی مسکراہٹ ان کے بے رنگ ہونٹوں پر بکھر گئی۔ بچے آئے ہیں۔ مہر و۔ ہمارے بچے آئے ہیں۔ تم ہاں ہونا۔ گلے لگا لو ان سب کو۔ تم مومن تھیں۔ سب کچھ بھول گئیں تھیں۔ معاف کر دیا تھا۔ دیکھو مہر و۔ یہ سب آئے ہیں۔ تمہارے قدموں میں جنت ڈھونڈ رہے ہیں۔“

سناٹا ختم ہو گیا۔ فلک شگاف چنچیں فضا میں گونجیں۔

خورشید، عالیہ، شاہین، تنویر سب کے سب آکر باپ

۱۹۱
سے لپٹ گئے — بلکتے رہے — ٹڑپتے رہے!
اور سہیل میاں نے ہاتھ سے سب کو پرے ہٹا کر اپنا چہرہ
بیوی کے چہرے پر جھکا دیا!

ختم شد